西北偏北的兰州,会不自觉地让对来自南国的含蓄委婉的道路很熟悉的南方人的心情变得凉凉、悲壮、豪迈。(莎士比亚)。
是的,我也曾有过这样的感受。提起兰州,必然会联想到“黄河”,那孕育过和正在滋养炎黄子孙的黄河啊,横穿兰州,在这里静静地流淌着,就像兰州人身上流淌的血液一样,给这座西北之城注入新的生命和活力。
兰州的四季是鲜明的,初春还有点寒意,等要到初夏时,一种清凉感便能感受到,夏季不那么炎热,准确说是不特别闷热,不像我的家乡四川,夏天就仿佛在蒸“免费的桑拿”,用“秋高气爽”来形容兰州的秋季可能是再恰当不过的了,或许是由于暖气和身处黄河河谷的缘故,冬季的兰州显得不那么冷,虽然温度计上面显示的是“零下几度”。
一年有365天,兰州的一年中,下雨的日子是扳着手指头都能数得清楚的。
兰州属于温带半干旱气候,气候对于南方的孩子来说,是比较干燥的,虽然横穿而过的黄河对局部的气候会起到一定的调节作用。
所以,降水对于兰州来说,可能会显得比较“奢侈”。兰州的日常是,不论季节,日温差都是比较大的;除却雨天,单就冬季来说,大白天的艳阳高照让我一个南方人觉得特别暖,可能是我家那边的冬天显得比较阴翳的缘故吧。
今天兰州下雨了,昨天乌云密布的天象为今天雨水的到来做了铺垫。
昨夜我做了很多梦,等七八点的闹钟响起时,毫不犹豫地掐掉,望了一眼天气还不怎么明朗的窗外,听见稀稀拉拉的雨滴声,继续倒头就睡。
或许是下雨天比较适合赖床,又特别是在兰州这样的城市睡去,感觉越睡越有感觉。
睡了一会儿,睡不着了,坐立起来,梦境模糊了,不记得了,只剩下几个零散的片段,就好像记忆中的那些老映像,熟悉又陌生,想去重新了解却又无可奈何。
越睡越赖床,就会感觉身体越疲倦,大脑就越痛,就像缺氧一样。出门穿了一双针织的鞋,拿着一把伞,背着包就出门了。
坑坑洼洼的路面里积着丰盈的雨水,然后我会下意识地避免,可到逸夫馆后,鞋子进水了,针织的鞋子看来真的不适合在雨天穿。
下雨天的兰州,总会不由自主地让我想起老家下雨时的天气,又特别是老家冬季的深夜。
老家冬季的雨夜,是来得比较早的,黑夜很快地就来了。吃完晚饭,就赶紧缩回床上休息了,这里没有暖气,就躺在床上听滴答滴答的雨声;很静,仿佛掉一根针就能听见清脆的落地声一样,同时也很寂寞、孤独,孤独的心境与黑夜、雨声似乎很配。就这样,无聊着,听着,听着,就慢慢地进入梦乡。
兰州冬季的雨夜,是去年,还是前年,觉着那个雨夜跟老家冬季的雨夜很像,那一刻,在半睡半醒的状态中,好像是回到了老家,回到了老家那样寂静的雨夜。
那一刻,突然很想家。
本文首发于微信公众号“思享斋”)
文 | 荒野
图源自网络
欢迎关注