luda 导游语言：“小年”一直是中国的传统节日之一。“二十岁，糖瓜棒；二十四、打扫房子；二十五、换豆腐。”从腊月23日到腊月29日，磨豆腐打扫房子，每天都有事，忙到除夕。
腊月23俗称“小年”，据说这一天是“灶王王子”的日子。北宋时期，小年不叫小年，而叫“校年节”，意思是立春前后、年节之交。南宋时期被称为“昭节之夜”。小时候主要的民俗活动有春联、除尘、灶台等。
据文献记载，宋朝小时候是腊月二十四，南宋诗人范成成的诗作证说：“古典腊月二十四，灶君朝天说想说的话。”云茶、风马、小玉莲，家里有一杯风传祭祀。“(《祭灶词》)清朝嘉庆年间，为了照顾赵中信，可以回家主持祭祀，皇帝命令将幼年祭祀移至23，慢慢北方地区的幼年为23。
小年不是特指一天，因为各地的风俗，被称为“小年”的日子也不一样。北方地区一般叫腊月23，南方地区一般叫腊月24，江浙沪地区叫“腊月24”和“除夕前一晚”都叫少年。南京地区把正月十五的元宵节称为少年。云南部分地区正月十六，西南和北方部分少数民族地区是除夕。
少年还表达了人们准备过年、干净地准备好美好的一年、新年要有新气象、欢迎中国工人辞旧迎新、丧纳福的美好愿望。
古时候，小时候要把房子去掉旧布，不能声嘶力竭地出去喝酒，这是“哭哭啼啼，赚大钱”。根据唐丽的说法，今天的“炫富”行为是没有道理的。所以我对上个腊月23日“哭”的礼貌印象深刻。悄悄地把房子打扫干净。因为财新喜欢住在干净有序的地方。太乱了，财神来不了。
此时，灶要祭拜爷爷。从我小时候开始，外婆就给我讲了关于灶的故事。小年开始了，灶王爷马上就要说上天的好话了。传说灶王爷是玉皇大帝的特使，被派到各家庭监督人们平时的善恶。
灶王爷一声不响，但是这个家待人宽容还是刻薄，这个家的家风规则怎么样，他都记在心里。所以老百姓也叫它灶台军事，他也是菩萨，认为是这个家的保护神，所以大家在他面前都要有敬畏之心，都要有礼貌。
年小时候，灶台爷爷家家都要写年终总结。玉皇大帝根据灶台王子的《年末总结》判断了人类吉凶祸福的命运，把他挨家挨户送回灶台爷爷那里。送灶王王子上天的时候，——是“送灶王”——。大家都想对玉皇大帝说很多好话，犯错的人也想在这个时候反省。所以灶王王子的铜像有很多东西，糖果，清水。当然还有胶水，大豆材料。因为要为灶王王子的坐骑准备谷物
少年以后还有什么风俗习惯？
除夕掸掉二十四灰尘扫房子的日子是约定的一般清扫日。
腊月二十五推磨做豆腐。传说玉帝会下界查访，吃豆腐渣以表清苦。
腊月二十六杀猪割年肉，古代人们只在一年一度的年节中才能吃到肉。
腊月二十七宰年鸡、赶大集，春节所需物品都在置办之中。
腊月二十八打糕蒸馍贴花。古人以桃木为辟邪之木，后被红纸代替。
腊月二十九上坟请祖上大供。
大年三十一夜连双岁，五更分二天。寒辞去冬雪，暖带入春风。
（注：以上图片来源于网络）
春节里最温暖的记忆
文/于丹
一年之中的所有节日里，春节是最大的。曾经有美国朋友问我，你们冬天里过的节为什么叫春节呢？我告诉他，春节就是在最寒冷的日子迎接春天，向春天致敬的节。寒冬腊月，正是大地休耕之时，辛劳一年的人们回家猫冬了，从心情到身体都需要温暖，所以中国人一定要在最冷的日子过春节。
冬天的“冬“字，《说文解字》上解释为“四时尽也”，四季走到尽头了，很多事情也该有个终结了。所以，“冬”字上面的那个反文，从甲骨文字形上就可以清晰地看出来，其实就是结绳记事时两头打的绳结；底下的两个点，是冰冻的河面上嘎嘎地爆裂出来的两点碎冰纹。人法地，地法天，大地都休眠了，厚厚一层雪被子滋润着田地，等待着明年春雪复苏。这个时刻，人不回家过年，还能干点什么呢？所以，外面越萧瑟，家里越红火。
过春节是走亲访友的最好时机。平时因为忙碌而忽略了彼此的那点歉疚，因为有个小过节却不好意思张口的那点歉意，都可以在这个时刻欢欢喜喜地拱拱手、拜拜年，感情一下子就回来了。我每到过年时，除了走亲访友，也会去拜望我的师长。
我的导师聂石樵先生和师母邓魁英先生，现在都已经年过八旬了（聂先生2018年逝世，享年91岁）。在学术研究上，聂先生专攻先秦两汉、魏晋南北朝文学，邓先生专攻唐宋文学，都是学界著名的教授。我当年读书时就常去导师家，而现在，我的女儿都已经能自己跑去看他们了，这中间是跨越了二十多年的时光。师生之间的情谊，早已变成了浓浓的亲情，所以，我的女儿一直管他们叫姥爷、姥姥。而每年过年时的聚会，更是我春节里最温暖的记忆。
以前的时候，聂先生总会说我要孩子太晚，等我终于生了孩子，老两口乐得眉开眼笑。记得那一年春节，我抱着半岁的孩子上门拜年，还在他们家的里屋给孩子喂奶。师母拿出了她给孩子的第一份礼物，那是她用各种彩色毛线精心编织的一件小毛衣，比巴掌大不了多少。毛衣是套头的，左肩膀上有三个小小的按扣，她说，这样的套头毛衣，孩子穿着才舒服，按上按扣，脖子不受风，前后襟没有钮扣，不会硌着孩子。
从那以后，每年春节，我的女儿总会收到一件师母亲手编织的小毛衣，一年比一年大一点儿，一年换一种图案，有的是小猪，有的是小兔，有的是妈妈领着宝宝，有的是风景图。每一次织毛衣，师母都要专门去找一本图案书，挑选出满意的图案，然后织啊织啊，从天还未寒时一直织过秋风萧瑟，又织到初雪飘零，织到我上门拜年的那一天。年复一年，渐渐地，她织不动图案了，开始用不同颜色的彩线拼条纹。
再后来，她有一天伸着因为风湿而变形的手指，叹着气跟我说：“我现在眼神儿不如从前了，这个手怎么那么不听话，勾毛线用的劲儿都不匀了，我真是不知道给孩子织的毛衣还拿不拿得出手。”尽管她嘴上这么说，到了下一年，孩子的毛衣还是会等在那儿。
从第一件开始，师母给我女儿所织的每一件小毛衣，我都精心地保留着。女儿在春节时收到过很多漂亮的芭比娃娃、巧克力和糖果，还有各种漂亮的裙子，但只有师母是用手工的方式，一针一线来娇宠、疼爱她的。这一件件的毛衣，都是无价的，因为它编织的是祝福，是隔代传承的爱。这其实才是春节真正的意义。
摘自《人间有味是清欢》，长江文艺出版社2015年版。