鲁达 白玮/文（头条号签约文章）
说起茴香豆，几乎无人不知无人不晓。
凡是读过鲁迅先生的《孔乙己》的，大抵对“茴香豆”都有着很深的印象——
孔乙己是站着喝酒而穿长衫的唯一的人。他身材很高大；青白脸色，皱纹间时常夹些伤痕；一部乱蓬蓬的花白的胡子。穿的虽然是长衫，可是又脏又破，似乎十多年没有补，也没有洗。他对人说话，总是满口之乎者也，叫人半懂不懂的。因为他姓孔，别人便从描红纸上的“上大人孔乙己”这半懂不懂的话里，替他取下一个绰号，叫作孔乙己。
孔乙己一到店，所有喝酒的人便都看着他笑，有的叫道：“孔乙己，你脸上又添上新伤疤了!”
他不回答，对柜里说，“温两碗酒，要一碟茴香豆。”便排出九文大钱。
可能是因为孔乙己先生的茴香豆是太著名的缘故，所以，凡来自浙江的馆子基本都有这道下酒菜。以北京的浙江馆子为例，譬如楼外楼酒家、譬如咸亨酒店、譬如孔乙己酒家都有卖。
习惯上，大多数的吃货们食客把浙江的馆子都称之为“杭帮菜”。不过，这显然是一种误解。
浙江省的面积虽然不是很大，但浙江的菜式派别却是最为复杂的。
更细的区分不说，光是大面上的划分，浙江省最少有五个不同类型的美食派别。
杭州的叫杭帮菜，温州人从不把自己交“杭帮菜”；他们称自己的菜系为“瓯菜”，就是温州菜了；宁波的也把自己的菜系独立成派为“宁波菜”；金华的把自己的菜叫做“金华菜”，因为他们有自己独特的火腿文化，所以，也不想把这源远流长的饮食文化被别人涵盖了；绍兴就更不用说了，绍兴菜本来就和杭州菜不是一码事儿，他们更是有自己的“绍兴菜”文化。
从渊源上来说，茴香豆是人家咸亨酒店的。而咸亨酒店是典型的绍兴菜，所以，茴香豆也应该算是绍兴菜吧？
当年孔乙己先生吃的茴香豆就是跑到人家咸亨酒店去吃的，并“发明”了四种“茴”的写法。因为没钱，到现在还欠着咸亨酒店9文铜钱。
不过，后来，咸亨酒店就把人家孔乙己做成了酒店的形象代言人，并以雕塑的形式天天乐呵呵地站在咸亨酒店老店的门前帮着赔笑迎客，为咸亨酒店带来了无数慕名远来的食客。
倘若知道现在孔乙己的价值这么大，估计当年的掌柜说什么也会对孔乙己好一点，多吃几盘茴香豆又算得了什么呢？！
再后来，孔乙己还被注册成餐饮品牌了，并发展成了大型的餐饮连锁集团，在北京的街头开的满地都是。
如今，无论是到北京的咸亨酒店还是孔乙己酒店还是其他店，只要和杭帮菜有一点关系的，都要先来一盘茴香豆，“茴香豆”似乎也已经成为了杭帮菜的代表，不是因为它有多好吃，而是他的名气大。名气一大，已经打破了菜系帮派的成见，不管是不是绍兴菜，都要来一盘。
而这一切，都是因为孔乙己。
当年的孔乙己是那么的落魄，连一盘茴香豆都吃不起，如今，他的影响竟能创造如此大的财富，生前死后，人生的荒谬真的难以言说……