最近被新闻刷屏了。
台湾主持人傅达仁的亲属公开了傅老师生前的最后画面。
与众不同的是,这段人生最后的视频,是关于安乐死的。
我们可以看到傅达仁的洒脱,而陪伴左右的家人,却是心情万般复杂地唱歌送完最后一程。
视频很短,感受却很绵长:震撼。
能够有尊严的选择自己的死亡,是一件充满勇气的事情,让人心生感动却也心生苍凉。
而就在事件发生时,民谣与诗的作者樊晓敏老师写了一篇文章,给过我们力量。
1
是不久前的事情。
2018年5月的一天,澳大利亚国宝级科学家,104岁的古德尔登上飞机。
6月初,台湾著名体育节目主持人傅仁达登上飞机。
这两个风牛马不相及的人都是要去瑞士,赴一场共同的特殊的约。
死亡之约。
瑞士是可以合法进行安乐死的国家。
一看到“安乐死”这三个,恐怕很多人心里已有小波澜,觉得自己有话说。
不急,先来认真听一听西蒙的故事,好吗?
2
2016年,BBC跟拍西蒙整整十个月的时间,做了纪录片《西蒙的选择》。
西蒙是妥妥的人生赢家。
他剑桥大学毕业,会四国语言,能言善道,幽默机智,有些大男子主义,是公司也永远是朋友们中的灵魂人物。
他的家庭快乐温馨,他有彼此深爱的妻子,优秀的女儿,和可爱的外孙,还有,八十多岁的慈爱老母,情意深厚的姐妹。
在他们所有人眼里,西蒙让每天都阳光灿烂。
一切都听起来很圆满。
可是,也从来是,人生不会有真正的圆满。
2016年1月7日,57岁的西蒙拿到诊断证明:运动神经元疾病。
这种疾病一般半年到一年的时间,病人的说话能力会越来越差,直到别人全然不能理解他们。
最后,他们的胳膊将完全麻木,双腿完全无力,最要命的是呼吸,分分钟都会短促困难。
在西蒙眼里,这非常可怕。
西蒙说他一向是独立的人,这样的结局绝不是他的风格。从医院开车回家的路上,他就决定要去瑞士进行安乐死。
他很好就想好了日期,11月2日,那是他出生的日子。
西蒙还不忘开玩笑:我希望来个独具一格,摇滚风的安乐死服务,而且,在墓地里你们谁见过出生和死亡同一天的人,这很酷,是不是?
当然,绝对,不是。在他的亲人们眼里。
西蒙的妻子戴比很害怕,也很生气。
他们的女儿三年前得了骨癌,在疼痛难以忍受的时候,她求母亲杀了她。好在,第二天醒来,女儿对妈妈道了歉。
因此黛比对西蒙的决定表示不能接受:
“我女儿当时还有一线希望,直到最后,我们都在期望能多一天,多一刻美好时光,…为什么西蒙不能这样?”
可黛比对他选择了尊重,她说:
“真的非常难过,超级难过,我们很相爱。但是我觉得,如果你爱着他们,那么在他们生命的尽头,就让他们做他们想做的事。”
白发人送黑发人,那种悲伤更是难以言喻,西蒙的母亲把西蒙从小到大的照片一一摆出来,他小时候的事,八十多岁的老人还记着那样清楚。
西蒙的母亲说:
“我会去(瑞士),他出生的时候我也陪着他。
我不鼓励他去安乐死。
但我会陪着他去做他想做的事。
在这之前他会一直好好生活,不是吗?”
然而,她又那么想找寻一丝希望,眼巴巴的对记者说:
“我是这么想的。
我不知道有没人去了瑞士,但改变了主意,最后回家了。
我不知道有没人这么做过,你知道吗?”
这两个西蒙生命至亲至痛的女人,她们都不说,可心里都那么那么渴望西蒙能改变决定。
黛比和家人为素来爱热闹西蒙举办聚会和像孩子一样的游戏,他众多的朋友也为他提前进行了圣诞相聚。
每次相聚,他仍然什么事都掺和,很有求胜心。他笑的那么欢乐,他在本子上写写画画。为自己的笑话笑的不能自已。
平日里他还是爱和外孙逗乐,和忠诚的狗狗阿道夫嬉戏,一遍遍叫他们“good boy”。
也有时会坐着坐着就落泪,他说他想看着孩子们长大。
在亲朋们眼里,西蒙依然能享受生活的美好,他们多么多么希望西蒙能多陪他们一刻。
西蒙呢?
3
每次聚会中,西蒙都坐在那里,看着他的至爱亲朋,呵呵笑的像个天真的孩子。
可是,一个曾经是人群中心的人,那么会讲笑话的人,会讲四国语言的人。
那么热爱自由的灵魂,笑里会有多少讲不出的沮丧悲伤?
10月,西蒙开始步履蹒跚,他有时会跌倒,只能依靠拐杖,他一遍遍地在本子上吃力的写下:
“奥,我讨厌眼前的这一切,我却无能为力。”
“我不喜欢,耻辱,无助,总之,不像男人。我真的宁愿死,也不愿不像个男人。”
“我甚至都不能自己擦屁股。”
他说:“ 生命有来亦有终去时,现在就是我离开的理想时间。 ”
黛比终于陪西蒙去了瑞士办手续,在那里她仍在徒劳的挣扎,她质问医生:
“你怎么知道他此时此刻精神健全”
“会不会只是因为他今天害怕了?可能换个时间,比如明天,他可能就会改变主意了?”
医生这样回答黛比:
“我知道你想要什么。想要把你的丈夫尽可能多的留在你的身边。
因为你爱他。
而且很难很难接受,在生命自然结束之前,就要和他说再见了。
愿意让亲人安乐死的人心里,比进行安乐死的人更难受。
···
死亡,不一定可怕,死亡可以看作一个仪式。”
西蒙还不忘开玩笑,他在本子上写道:“我会破个记录,我会请22个人,这多美好啊”。
黛比咬着嘴唇没有哭,只有眼泪悄悄滑落下来。
在约定的那一天,11月2日9点37分,西蒙已躺在床上。
医生最后一次问他:
“我已经告知了你,如果你打开点滴就会死,你清楚打开点滴自己就会死这件事吗?”
西蒙迫不及待似地点头。
9点38分,西蒙打开早已录好的给黛比的话:
“我真的很爱很爱你,黛比。….. 感谢上帝让我们找到了彼此。”
然后他摸到点滴开关,用力的,没有一点犹豫的,把它推到最大。
一直陪在身边的黛比神情恍惚,根本没有听清楚他说什么。
只是,在不久前,她曾说:“我觉得,遇见他,是我这辈子最幸福的事。”
纪录片的最后,是西蒙还健康时的一段视频,他和他的狗狗阿尔夫,随着音乐,傻孩子一样乱扭乱跳。
生命曾那样美好,那样鲜活。
4
是的,西蒙从容的走了。
可是,他妻子和母亲无法从容,她们悲伤又克制的面容下,是一颗破碎的心。
她用多久,才可以释然他那样的死别?
西蒙的母亲亦然。
在西蒙的追悼会,当西蒙朋友刚刚开始说:
“我所认识的这个人正如你们所记住的那样,是上帝赐予的珍宝,机灵聪慧,能言善道……”
西蒙母亲满是皱纹的脸泛起微笑,可是嘴唇不停的不停的哆嗦,眼里满是泪水。
要多久,白发苍苍的母亲才可以平复儿子决然而去的心碎?
请你告诉我,有真正“安乐”的死吗?
然而,我并不是想指责西蒙的选择。
一个生意盎然,总是人群中心的男人,一直骄傲自信活着的人,面对生命的朽坏,无助,全然不能掌控。
那种沮丧和溃败感,我们可以理解,但无法真正感同身受。
就像傅仁达说的:
“病在我身上,我是绝症痛不欲生的人,为什么非要让我受痛苦,谁有这个权利啊。”
他和西蒙一样,只是想要有尊严一些的离去。
另一种原由的安乐死更让人觉得无奈悲伤。
文章开头举例的古德尔教授,不是不热爱生活,他102岁还在工作。
在他安乐死的几个月前,他在家里摔了一跤,两天后才被发现送医,没人知道那两天他是怎么过的,他只提到自己大声求救无人回应,这之后,他说:
“活这么久,我很后悔….”
那么,他们究竟是死于“安乐死”,还是死于孤单和绝望?
他们总让我更感到悲伤,我知道孤单和绝望是可以怎样夺去一个人的生命。
5
在写这篇文章时,时时想起我一个堂叔。
他父母很早就过世,上面有两个哥哥,哥哥们对他的打骂远多于关爱。他学习一直很好,但因为家贫,刚上到初二就辍学。
很多年里,他辗转流离四处打工,因为老实,软弱,身材瘦小,常被人欺负,也常被拖欠工钱。后来他落脚在石家庄,也一度小本生意做得不错,但更多是时运不济。
他也曾有过婚姻,可那个女人很快就拿着他的钱跑了。之后他一直对找个媳妇孜孜不倦,也一直受伤受骗,没有找到。
刚过四十岁,他开始不断生病,甲亢,严重缺钾等等,行走都有些困难,钱也全花光了。
失去工作能力的他,连给工厂看大门的工作也保不住了。他不到二十岁就出外打工,在外漂泊了二十多年,最终却只能一身伤。
双手空空的还乡,是那么彻底的双手空空。他二哥早已把他在老家的旧房子给卖了。
我哥哥曾把他接到自己家小住,以前那么喜欢在小辈面前充个大拿,嘻嘻哈哈笑骂的人,变得非常非常地沉默,常是坐在角落里睡意沉昏。
在一个堂侄家住着,他心里大概是很不落忍的,没呆几天他执意要走,回老家后,他二哥不要他跟自己住,把他安置在一个堂兄弟废弃的小偏房里。
后来他的病情急剧恶化,甚至神志不清,在村子里追着羊乱跑,他二哥狠狠踹了他几脚,他再也无法行走。
然后,很快地,他只能躺在床上残喘。
我去看他,正值冬天,屋里子寒冷地要命,他已瘦的已经完全不成样子。
至今,他的惨状在我脑海里清晰如昨,可我不想描述。
我叫他,他微弱地哼一声,后来艰难地吞咽了一点我带给他的食物。
他二哥告诉我,他已经好几天没吃东西了。
我走后,第二天,他去世了。
他是心里有多么冷,多么无望,才那么快离开了人世?
……
我也依然清晰记得,第二年夏天我去过拉萨。
在大昭寺,看着烟雾缭绕中的佛像,看着在佛像面前虔诚下跪的人们,我想起三叔的离世,哭得不能自已。
倘若真有神灵,他为什么让一个善良的人一生孤苦?
倘若神灵慈悲,他为什么一眼都不肯眷顾一个凄凉的灵魂?
很多年里,三叔一次次走进我的梦里,醒里梦里,总是有泪。
我忘不了啊,在我幼年时他给予我和哥哥的点点暖意;
我忘不了啊,刚上大学时,他骑着自行车那么大老远去看我,可是那个虚荣的可恶的女孩都不肯留他多坐一会;
我忘不了啊,我第一次单独出门去太原看爸爸,他气喘吁吁赶到车站,塞给我别人难得的送他的无锡排骨,无锡排骨,真的,特别好吃……
为什么就没能多看他几次?
可是,多看他几次又怎样呢?那点稀薄的爱能挽留他的生命吗?
一个无人等候的人,没有任何盼望的人,他自己一定也会追问,活着,做什么?
谁能点燃一颗绝望地自熄的心?
我曾经因他的凄凉离世责怪神灵不公。
可是,年岁越长,越发觉得, 是不是,恰恰是在这个时候,宗教更能彰显它的意义和价值。
它会告诉你,不要在乎人世苦难,死亡的到来恰是新生命的开始,你还有更大的盼望,有天上的父,他会永远等候你,弥补你所有创伤,温柔擦去你所有泪水,给予你真正的永恒的安宁喜乐。
他会告诉你:“哀恸的人有福了,他必受安慰”。
这安慰,不仅是对死者,亦是对生者。
可是,我们都是“人”世间的凡人啊?
请你告诉我,那一桩凡人的死亡里可以有“安乐”?
6
豆瓣上,一个作者说,“忘记死亡,是人类最大的恶习之一” 。
看到这句话时,心里一震。
是的,我们需要提醒自己,它总在,永在,我们和我们最爱的人都会死。
只有这样,我们才会认真去想,那些我们注定注定要离去的亲人啊,我们怎么样对待他们,才可以,在永远离开我们的那一天,不那么多懊恼,不那么多追悔莫及?
只有这样,我们才会认真思考,究竟怎样的生,究竟有生之年看重些什么,才可以让我们更多领略到这个世界的美好,趣味,温情脉脉?
才可以,在生命终结时,不羞愧,不叹息?
不是吗?只有活得坦然,尊严,才可以死时多一分坦然,尊严,不管它是否可以“安乐”。
想再强调一遍,亦是对自己,提醒,“死亡如影随形”。
那么,请今天,每天,对亲人,对这个世界更温柔一点。
请今天,每天,对自己,更认真一点。
唯愿时光流逝,而你我心安。
✒️
作者:樊晓敏