鲁达 （万字长文预警，请合理安排阅读时间。准备蹲坑看的可以先起来了，我怕你蹲麻了。建议在上班摸鱼划水时间看。）
当我还是一个小孩的时候，我很喜欢看汽车杂志。
小孩子看这些东西，其实是似懂非懂的：一方面，小孩子没开过车，所以没法对文字中描述的驾驶感受感同身受；另一方面，学前班或者小学文化的小孩，由于数学和物理基础几乎为0，所以对杂志上机械部分的讲解往往也只能进行一些似是而非的想象。
所以小孩子看汽车杂志，特别喜欢比数字：哇这个车极速可以跑到250，那个车有280匹马力，等等。但其实，小孩子对250km/h和280匹马力是没有任何概念的。
但小孩子总会对未来充满美好的想象。小孩子总是确信自己长大以后可以当一名成功的医生或者科学家，早早的实现财务自由，然后买辆名车，实现人生价值。所以在看汽车杂志的时候，99%的小孩都会提前为自己做好打算：我长大后要买一辆这个，再来一辆这个...计划好之后还不忘到尾页的报价单上看看自己买这些车需要花多少钱。
虽然对那时候来讲，一辆名车的价格对于普通家庭来讲绝对是个天文数字，但小孩子总觉得OK的，我长大一定可以赚来这些钱，不成问题的。唯一的问题，在看杂志幻想未来的时候会让我伤感的问题就是，等我长大了，赚够这些钱了，这些车会不会就没得卖了？老实说，我对早年间汽车杂志里的概念车形象是抱有非常悲观的态度的，我那时就特别希望长大之后还能买到正常的汽车。
第一次见到E60就是在一本杂志上，那本杂志好像叫「Car & Driver」。那大概是03年左右，我在上小学。我小时候生活在十八线县城，街上偶尔能看见宝马，也只是E34或者E39之类的老型号。当时看到E60的图片我就觉得，这跟当前的宝马也太不一样了，虽然长得有点奇怪，但真的很未来啊！
E60的设计的确超前，使得我们在2021年回头看这将近二十年前的设计也并不会觉得特别有年代感。在卖掉86之后，我急于给自己寻找一个精神寄托，因为除了家里的日常用车以外，我还是希望能有一辆自己的车。本来我是想把那辆自营的思域据为己有的，毕竟是为数不多的价格又便宜有可以承载一定的JDM情怀的车型。但这辆车适时的出现，让我转而...
作为一名JDM铁粉，我目前唯二的私家车（另外一辆大家都知道的，是奔驰）之一：
宝马E60，短轴530i。
这是一辆其貌不扬，但开上就无法自拔的车。
可喜可贺，2021年还买得到E60，并且是状态极佳的E60。非常便宜，还不到一个飞度的价。
这辆E60，是2006年生产的。如果你想买一辆短轴而不是加长过的E60、并且要搭载传奇的N52B30的话，06年是唯一可选的年份。因为只生产过一年，所以短轴的N52 E60 530i就变得弥足可贵。
（买车时的第一张照片，随手拍）
E60早在04年就开始在国内销售了，现在闲鱼上三四万的E60一大堆。作为一辆C级车，E60当年各种配置的新车价格怎么着也都是大几十万的，而如今的二手价格也就只剩个购置税钱。
说到这儿，我不得不感谢一下网络上那些见宝马必喷、谈宝马色变的键盘车神，每天孜孜不倦的散布一些让人哭笑不得的键盘言论唱衰宝马：是他们不懂装懂、不知所谓的屌丝言论让E60（以及其他几款经典E底盘宝马）变成了一辆“键盘值”极低的车。但统计学数字证明，一辆车“键盘值”的高低（也可以理解成网络舆论对一辆车评价的好坏）和这辆车本身的好坏几乎没有任何正相关关系。
所以，我顺理成章的花费86三分之一的价格成为了一名尊贵的宝马车主。
我在好几年之前刚开这个公众号的时候，曾经写过一篇关于E60的文章。那时候我没钱，也不认识啥人，买不起用来评测的车，也借不到什么值得测评的好玩的车。亲戚家朋友家能借的车但凡有点话题的基本上都让我借了个遍，其中就包括一辆长轴的E60 520Li。
哪怕是最最低配最最辣鸡的一个版本，我在开那辆520Li的那几天还是感受到了前所未有的高级感与蜜汁尊贵。虽然我没有立Flag，但那时候我确实开始对E60有了一些好感。
（我求大家不要去翻那一期文章，我球球大家了）
E60从2003年一直生产到2010年。按道理讲对于一款车型来说7年的换代周期很正常，但是！E60虽然从03年到10年的款长得差不多都一个样子，但却有高达16种发动机的搭配（虽然某几种国内没有，但也足够乱了），就这还不包括在欧洲算作主流的柴油版本和V10的M5。
比方说比较低配的弱鸡版本520i，最初用的是M世代的M54B22发动机，是2.2直六的，但在后期则改成了更先进、也更主流的N46；初代的530i则搭载老款的M54B30发动机，是上一代5系E39的同款。
M54我们不需要展开多说，虽然经典但总归是上一代的产品了。较为复杂的Vanos系统100%会发生故障、水温不是十分可控这些问题不需要多说了，最重要的其实还是没有对比就没有伤害。
尽管各位在闲鱼上可以看到一辆搭载M54发动机的E60只需要三四万就是可以带回家，但搭载M54的E60虽然便宜但却并不值得购买。
因为从06年开始，E60 530i搭载的发动机就换成了全新的 -
N52B30。
还是那句话，没有对比就没有伤害。N52是跨时代的产品，站在06年的角度看，N52简直来自未来，搭载的都是些外星黑科技。去年我买了辆E84 X1 28i，然后在提车开了几天之后拍了条长视频。结果整条视频我几乎全都在讲N52B30 - 你说一个宝马X1它能有什么闪光点呢？无非就是个Cross版本的宝马3系罢了。整个车最引人瞩目的，还不是就是这台发动机！
细数一下N52上面的黑科技：
- DISA可变进气系统，基操勿6
- Double Vanos可变气门正时，相比M54的结构大幅优化
- Valvetronic无级可变气门升程，也可以看做是最终极版本的VTEC
- 脑洞大开的铝镁合金复合材料缸体，里面铝外面镁
- 在当时业界领先的连杆裂解技术，完美契合0缝隙
- 完全没必要但宝马就是这么做了的中空！压铸！凸轮轴！！！
- 稳定得不像宝马的稳定性，三四十万公里完全OJBK
N52是宝马把黑科技拉满的一台发动机，宝马直六自吸的绝唱。直到现在它也是宝马最好的直六发动机之一。再加上采埃孚6HP19变速箱的加持，N52B30在530i上的表现堪称惊艳。
那么，这么完美的发动机要放在什么车上呢...
这辆就不错。
E60，是分长轴短轴的（and，在全球范围内，只有中国大陆有加长的E60，只有中国大陆哦）。而且长轴短轴车的尺寸差了真的不是一星半点：
短轴车轴距2888mm，车长4841mm；
长轴车轴距3028mm，车长4981mm。
长轴车比短轴车的轴距长了足足140mm。140mm的轴距差异已经是跨级别的了，这使得这两种轴距的E60开起来根本不是一辆车；
那么你也许会说，一辆5系，再好开能有多好开呢？
我给你个数据，宝马F35 320Li，轴距2920mm。也就是说，这辆短轴5系的轴距，比人人口中所谓的“操控标杆”，满大街的3系Li还短。E60太长太笨不灵活？根本不存在的。
所以哪怕有些人会觉得E60看起来油腻、太有中年感（我一开始也不是非常能接受，但我后来发现这车的美不是乍见之欢，而是久处不厌），但这辆车开起来的感受却仍然让我毫不犹豫的决定让它成为我的daily代步车（顺便填补了卖车之后空虚的内心）。
哦忘了说，如果你想要一辆N52机器的短轴E60，那么06年是唯一可选的年份（其实我也不记得这话我在哪说过了，没准在文章开头？）。其实原本我手头也是有E60 545i的资源的，价格也不贵，但基于我月薪2300这一事实，我还是觉得稳定可靠的N52比一个不靠谱的V8更适合我。对于一台16万公里的N52来说，除了未经验证的气门油封，其他几乎完全没有需要担心的地方。
这辆车有两个特别吸引我的点：
- 一个是它的可变转向比设计；
- 另一个是它无敌舒适的前排座椅。
E60是全世界第一款应用了可变转向比技术的汽车。
可变转向比，顾名思义就是可变转向比呗。
还记得我小的时候刚开始学车，开的是一辆化油器的、没有转向助力的桑塔纳。那辆车想要把方向打死需要转两圈半？甚至更多，具体不记得了。反正在练习倒库的时候，基本上就是全程在高速抡方向盘，方向盘转的跟陀螺似的。
后来开了有助力的车，那感觉真是不一样。现在马路上99%的家用车都有转向助力了，方向盘打死也就是一圈半的事儿。这使得停车这件事变得轻松了许多。
而这辆带有可变转向比的E60，原地方向盘打到头还转不到一圈。大概300度左右吧，就到头了。这使得E60非但没有因为尺寸略大而难停车，反而因为方向盘圈数小并且轻而降低了停车的难度。
而当车子开起来之后，一切又是那么的正常，并不会像人想象的那么紧、那么锐（但宝马的转向本来就是紧和锐的，只不过不会像卡丁车那样过度硬核）。转向机有专门的电脑板通过读取车速和转向角信息来实时控制转向比的变化。资料显示E60的转向比可以在1.7到5.0之间依据车速和转向角进行改变，这是一个非常大的跨度了，但实际用下来却非常的线性，没有任何突兀的感觉。很棒！
（友情提示，只有短轴版的530i才有可变转向比，后期长轴的都是没有的）
这辆车第二个最吸引我的点，就是它的座椅。
讲真，作为一辆行政级轿车，E60的后排座椅也就是那么回事，没啥特别的。但530i的前排座椅，几乎是我坐过的最牛逼的驾驶座椅。（同样，后期加长车型的前排座椅长的就不是这样了，而是跟E90很像的，平平的半点支撑都没。好像只有07款530Li是这一款座椅，头枕后面带电视那个）
我原来有个小笔记本，上面写满了汽车的型号。每次我新试驾过一款车，我都会郑重的在小本本上写下一个新的名字。我很清楚的记得我驾驶过的第100款车（是100款，不是100辆哦）是Alfa Romeo Giulia。
但后来随着时间的推移，开过的车越来越多，我也渐渐的不再在那个小本子上记录车子的名称了。原因也很简单 -
马路上，一眼望去，只要不是那些特别贵的、特别少见的车，其余的那些车我基本上都开过。而E60的这张主驾驶座椅，则是我坐过的几百张座椅里，坐起来最舒服的那个（仔细想了想，此处可能有之一。但是，至少在现阶段20万内，或者30万内可以买到的车里，它真的几乎是最棒的）。
有些车的座椅哪怕可调的方位再多，但却始终让你没办法找到你最想要的、最舒服的姿势。E60的座椅用现在的眼光看来，可调节的地方并不是最多 - 好像也就比保时捷的那张两万八的堪称万向的运动座椅差一些（其实可调节项目也不少：除了常规的调前后、高低和靠背整体角度外，还有上下左右四向腰部支撑、电动头枕上下、电动调节靠背弧度、电动调节坐垫长度、电动调节座椅侧翼宽窄），但这张座椅的舒适性却远超了我的预期。
因为从来没有任何车的座椅，可以让我以一个极度放松的坐姿驾驶。我在开车时可以保持大腿、屁股、腰、肩膀和后脑勺可以全部非常放松的靠在座椅上，是真正放松的那种。E60的座椅靠背角度是可以弯曲的，并不是绝大多数座椅的一整块。大家可以对比一下下面这张照片，主驾座椅跟副驾座椅就是两种不同的角度。
这就使得不管你是什么样的身材，喜欢什么样的坐姿，它都能主动去适应你的角度。车适应人，而不是人适应车。并且，它的座椅侧翼的宽度是可以调节的，如果你比较瘦或者想要比较运动的感受，可以把座椅夹得更紧一些；如果你喜欢W140 S级那种大沙发的感受的话，也可以把它放宽。（我这么瘦，当然是夹到最紧啦）
坐垫长度可调，很多高配置的宝马车都有，按下不表。这是一个藏私房钱的绝佳地点，各位有兴趣可以藏到我车里试试。不过E60的坐垫调节齿轮是塑料的，10辆车里9辆这个部位都会坏，所以...
金属齿轮，安排上！Frey的改进型齿轮，两百块钱两个。无损安装，彻底解决坐垫伸缩会坏的问题。我的座椅算是成色好的，除了这点毛病，没有任何破损和其他功能。而有些倒霉蛋子，我甚至见过靠背歪了的...（就是调节电机一边坏了一边没坏，想象一下）
具体的过程就是把座椅前面可以伸缩的部分拆开，取出支架里的电机盒，拆开之后把碎了的塑料齿轮拿出去扔掉（见上图，尼龙材质的齿轮，100%会坏），然后装上新的金属齿轮。整个过程难度不高，但比较繁琐，两边更换好需要一小时左右。
下面就来到了整备修理的环节。几万块钱买了辆十几年车龄的老车，甭说是宝马，哪怕是丰田也不见得不需要收拾。不过我这辆车因为底子够好，所以只需要收拾一些细节的地方。
E60的内饰部分有几处特别容易损坏，这甚至让我怀疑是不是这车内饰塑料件的质量就是不好。比方说空调按键，我见过的绝大多数车都有按钮开裂的迹象，不过也正因为坏的人很多，所以淘宝一搜就可以轻松买到零件。我的这辆也不例外，不过我坏的按键比较多，旋钮也裂了，所以我直接淘了一个坏掉的拆车空调面板，拆上面的旋钮到我自己的车上用：
修之前的图片忘拍了，反正看起来挺难受的。更换旋钮的过程也很简单，一拔一塞就好了，只不过装的时候要对准方向。这一整个空调面板花了100块（还包邮），上面一共有三个旋钮和七个完整的按键，平均一下十块钱一个。（这就是穷玩宝马的套路，该省的省该花的花。）
座椅加热开关掉了一个角，如法炮制，150块钱淘了一个好成色的原装拆车座椅加热开关装上。一拔一插的事，由于太过简单所以没有用相机记录下来，空口白牙描述一下得了。
灯脚的地方之前有过小磕碰，有点掉漆。不到一个手指头的面积，重新喷漆感觉不是很值当。淘宝上找了宝马原色对应的补漆笔，颜色其实挺像的。简单涂抹一下，主要是为了不让掉漆的部分生锈，进而锈穿（但其实这车因为钣金材料够好，并没有什么锈穿的案例出现过）。
这车原本底子就很好，收拾来收拾去也都是一些无足轻重的细节。毕竟我买这台车回来是自己开，不是为了作秀也不是为了流量，写这篇文章也单纯就是为了分享，所以收车的时候当然要收车况好的。
如果车况不好，要收拾的东西太多，那么还不如直接不收，毕竟我一不缺爹，二不缺代步工具。某些网红博主故意买个车况最烂最烂的车然后一点点修复给你看的那种事情，我真的做不来。
剩下的就是些基础操作，上图就是整备这辆车机械部分的全部耗材。15年、16万公里，只有气门室盖和Vanos密封圈渗油，修复成本不超过500块钱（原厂配件、包括工时）。
更换气门室盖顺便还更换了几样只要拆卸气门室盖就需要更换的一次性零件，分别是偏心轴密封圈、Valvetronic电机密封圈和气门室盖的铝螺丝。其中前两样本来是可换可不换的，但本着“拆都拆了”的原则，还是直接换掉了。还顺便更换了六个火花塞，图上没拍。气门室盖的铝合金螺丝需要用扭力扳手以8Nm+90度的扭矩锁紧（其实是很松的一个力矩，稍微不注意就拧过劲儿了）。
问，为什么别人的宝马老是修不好？因为他的修理师傅连螺丝拧多少扭矩都不知道。塑胶垫子拧过力了是会翘的、镁合金盖子锁太紧是会裂的，一点文化没有没查阅过相关资料就瞎JB搞，你车不漏谁漏？
修车从来都是需要大量理论基础和知识的一门手艺，但反观我国汽修行业，遍地初中没毕业就去当学徒的小工，你指望一个高中物理都没学过的人怎么去理解这些基本的概念？
漏油维修过程略。顺便换了变速箱油底壳（滤网和油底壳一体的）和变速箱油，ZF变速箱需要用专用的黄色变速箱油，与一般AT变速箱的红色ATF油不能混用，需要注意。过程略。
顺便给大灯做了翻新修复，这一百块钱花的非常超值。注意上图大灯正前方的划痕，在下图中神奇的消失了。这个过程需要用800号水砂纸逐渐打磨过度到2000号水砂纸，再用药水重新给大灯镀膜。整个车子看上去一下子年轻十岁。
虽然该收拾的都已经收拾的差不多，但这辆车上还隐藏着一只薛定谔的猫 - 那就是，它到底烧不烧机油？为了验证，我开着它带着全家老小跑了一趟500公里的高速。这其实是相当冒险的行为，万一它完犊子了咋整？
好在最后一切顺利，500公里下来机油还是一格没掉。N52机器是没有机油尺的，机油量只能在iDrive中查看。这种设计其实有好有坏 - 好的是你可以随时监测机油量，只要开着车就打开这个页面，随时看缺不缺机油；坏处是没办法通过机油尺上沾的机油查看机油的颜色性状。
不过好在N52B30哪怕烧机油了也很好处理 - 基本上就是更换一套气门油封解决，并且还不需要拆缸盖。和N52B25不同，N52B30几乎不会在活塞环方面出现问题。如果真中招烧了机油，更换一整套气门油封也只需要两三千块，就可以永绝后患。（丰田皇冠锐志啥的烧个机油这数都下不来）
除了查看机油量以外，宝马这台CCC iDrive系统功能其实非常强大，也很好用。原谅我N年前说过这玩意不好用，现在用顺手了我只觉得iDrive真tm香，没有iDrive的宝马不是好宝马：
（在iDrive界面里面，可以非常细致、多角度的调节空调出风量、吹风位置、座椅加热的强度、时长等，而如果你不乐意折腾这些，直接在空调面板上按一下Auto也行。）
（06年的车就配有蓝牙电话功能，并且现在依旧好用；地图已经完全过时，但只需要打开在后备箱里的地图光驱，插入最新版的地图光盘即可更新。遗憾的是宝马现在对CCC系统的地图更新只持续到2015年。但是！1500块钱，E60就可以在不破坏原车CCC系统的基础上升级Apple CarPlay。）
另外分享几个这车比较吸引我的地方，
接下来要聊的这几段话没啥逻辑之间的联系，有细节方面的也有宏观方面的，总之就是解释一下为什么我会喜欢E60：
第一点就是，这辆车的转速表红区范围是可变的。
上图是冷车的状态，红区的可变区域（白线部分）在6000转；但等车热起来之后，白线的数量会逐渐变少，一直退到6800转左右。其实倒不是说可变红区这一项功能多牛逼，而是这车上有很多特别用了心的设计，非常人性化。
第二点，这辆车虽然很高级但并不矫情。
E60的使用说明书上清楚地写着：有条件最好加98、没98加95也行、实在不行加91（国内92）也行，放心加，车子肯定不会坏。对比某高级日本车在油箱盖上明确的写着只能加（北京、上海、广州、宁波）的98号汽油，我真的觉得宝马太接地气了。我要是真的冲动买了RX-8，难道我要特地从北京邮汽油过来？
第三点，宝马对于50：50配重比的执着。
哪怕这是一辆1580kg重的中大型的行政级轿车（其实这个重量在现在看来，也就是个重点的A级车或者一般的B级车的重量），宝马还是追求最完美的配重比。虽然N52B30已经很轻，虽然它的电瓶已经被宝马默认设计在后备箱里，但宝马还是将整个车头，包括覆盖件和结构件全部由钢换成了铝合金。
前后50：50配重比的行政级轿车，就此达成。
因为E60整个车头都是铝制的（甚至包括前悬挂的塔顶），所以在挑选二手E60的时候也要格外注意：一定不要买修过车头的，哪怕一点点都不行。铝合金的结构件，一般的地方都修不好，哪怕修了也很可能没啥保障。不过反过来说，因为不容易修，所以这车车头有没有事故就会变得特别容易看出，并且万一有碰撞的话，由于修复成本高所以出险记录上基本都会有显示。
我喜欢E60，更多的是在于它开起来的感受。那是一种无以言表的惬意。动力充沛、操控精准的同时，又能享受着几乎不可兼得的放松。
四座加热、电动遮阳帘、舒适进入等等需要的或者不需要的功能一应俱全，而我不知道从什么时候开始，也会喜欢上座椅加热、midnight drive的时候也会打开音响听点民谣（最近在听谢春花的「花语时」）、跑高速也会依赖定速巡航。
我依然喜欢驾驶，但随着年龄的增大，我渐渐的会更想把驾驶当做我放松的一种方式，而不是与车、与马路（或者赛道）、与计时器搏斗的过程。驾驶有很多种乐趣，不变的是我一如既往的有对驾驶的渴望、享受把握方向盘的过程。
我很享受收拾整备这辆E60的过程。和通常经手的二手车不一样，这辆车内饰清洗的部分都是我自己用小海绵蘸着清洗剂一点一点擦出来的。对于我来说，收拾它的过程一点一滴都是乐趣。玩这辆车和玩86、菱帅或者其他那些小年轻的车是很不一样的 -
这是一个人的游戏。玩车这么多年，我是真的已经厌倦了所谓玩车圈子的氛围。什么车友群啊、车友聚会啊，通通不想参加。什么“我这个包围帅不帅啊”、“你那个姿态好不好啊”、“他那个排气炸不炸啊”那些话题，我再也不想跟着讨论，现在我觉得那些东西没有意义，包围帅不帅有啥用？姿态好不好能咋的？排气炸不炸能咋的？
而玩这种行政级轿车，会鲜有人跟你讨论这些事情。我可以一个人享受修理翻新的过程，也可以享受孩子睡着后自己独自出门midnight drive的时光。我享受的是开着一辆自己整备修理好的一辆我自己喜欢的车，这过程中的一点一滴，跟其他任何人都没有关系。甚至如果不是因为我从事的这份媒体的工作，我可能连个朋友圈都不会发。
当我在等红绿灯的时候，也不会有开思域或者A3的小伙来挑衅我，要跟我崩直线。以前开86的时候，就经常有人过来挑衅。我不愿意理他们，但树欲静而风不止。直到现在我才明白，我确实已经过了开86的那个年纪了，至少已经不再有那种年轻的、争强好胜的心态了。那些小年轻玩的东西，已经不太适合我了。
虽然我有258匹，完全不见得会输给思域什么的，但who TMD care呢，反正不会有人来挑衅一个开着宝马5系的中年人。我不想、也懒得跟任何人比。我也不想再去参与那些党派纷争，在网上大声喊VTEC is the best，什么日吹德粉法系控我都不属于，我就想单纯的像把玩那些工艺品一样，欣赏品味那一个个行走的艺术品，心情好的时候也会写篇文章，把自己体验到的感受到的分享给大家。
29岁，渐渐的不再有年轻的感觉；这时候遇到一辆宝马5系，刚刚好。