忘记那些拥挤的公交、喧闹的酒吧和昂贵的出租车费吧,像一群机车帮派团员一样,在一辆辆小黄蜂摩托上,穿行于西班牙的道路中,探访那些隐秘的风景、品尝乡村特色餐飨、入住古老的遗迹旅馆,过一个不同寻常、充满冒险的假期。
文/Jonathan Thompson
图/Lee Thompson 编辑/黄睿妍
《旅行家》2015年11月刊“户外”
小黄蜂摩托,风行西班牙
“你知道查尔顿·赫斯顿、马龙·白兰度和约翰·韦恩有什么共同点吗?”同行的Lee问道。我想了下,除了都是深受大家喜爱的好莱坞影星,似乎并没有什么共同点,但这一定不是问题的答案。“他们都拥有黄蜂牌小型摩托车。虽然有些人嘲笑他们的小摩托不如其他的摩托机车有男子气概,但那真的是一种最酷的旅行方式了。它们太有趣了,你会体验到的。” Lee说。
在长周末冒险旅行的第一天晚上,我们在美丽的小镇Tamajón一家迷人的客栈里度过。一瓶Ribera del Duero葡萄酒已经喝了过半,我们继续讨论着超过200公里的整趟旅行:从小镇Tamajón出发,途经西班牙卡斯蒂利亚(Castilian)腹地的山谷和那些中世纪修建的充满军事防御工事的古城,在风景如画的纳瓦弗里亚(Navafría)结束,是一条位于马德里北部的新月型线路。
不过,如我一样,团队中的大多数人都是摩托车新手。所以我们做的第一件事情就是学习驾驶小摩托。在沉睡的小镇中心广场,领到了摩托车夹具和闪亮的坐骑后,我们像弹跳兔子一般,开始了人生第一次摩托之旅。这场景像极了电影《罗马假日》和游戏《马里奥赛车》里的场景。小轮摩托车是全自动的,右边的手把上有一个拧转的减速阀,自行车式的刹车柄在两侧都有。一旦你掌握了约翰·特拉沃尔塔式髋关节的推力,让小摩托从一个固定的位置上移动起来,它就带着你跑开了。很快,摩托车发出的“嗡嗡”声回响在Tamajón广场,此起彼伏。我们像刚刚学会了操作新玩具的孩子一样,在广场不停地兜圈、谈笑,完全不想休息。
次日早晨,我们给坐骑安好“马鞍”,摆出约翰·韦恩的造型,让摄影师为我们“闪”了一张纪念照就出发了。10辆“小黄蜂”都是黄色或金巴利红,“因为大家要追随西班牙国旗的颜色”向导笑着说。我们当天的目标是Sepúlveda小镇,一座距离出发地90公里的古老山城。
整个队伍如同一支彩色的电动蜈蚣,驶向开阔的原野。我发现,这些125cc的摩托车真的能飞起来。在电影《四重人格》中,因为骑在车上会使得头发被风吹到后面而被摇滚乐手戏嘲为“吹风机”的小摩托,其实更像一个喷气背包,带着人们嗖嗖疾驰,在空无一人的道路上飞奔很难不让人呐喊欢呼,惟一需要关心的是道路上的速度限制。
骑行并不难。每一小时我们就停下来喝一杯咖啡或者吃点东西。在队伍随行的小汽车上,还配有饮水装置。下午3点左右,我们在蜿蜒陡峭如山羊脊背一样的山路上行进,但所有人都保持活力。我不确定我在期待什么,一种对固定模式化生活的批判吗?也许吧。不过我知道的是,团队中7名女士和3名男士都暗暗幻想着自己是某个摩托车帮派,当然我们可没人刺青或穿着皮衣。团员大部分是三四十岁的单身人士,希望用周末时间短暂逃离固有的生活,获得一些能量和活力。
一旦戴上头盔,虽然你只是在自己的小世界里,但人会变得异常平和。奔驰中似乎有种禅意,让人忘记了道路和周围的一切。间歇性的微风带来新鲜薰衣草和松树的香气,在夏天湿热的空气中,成为最独特的回忆。
Sepúlveda小镇拥有古老的碉堡城垛Casa Paulino。我们在一家华丽的餐厅用餐,又一次,猪肉和牛尾成为了餐桌上的明星。晚上,我们集体入住酒店La Posada de San Millán,是中世纪城堡和摩洛哥式建筑结合的典范:粗厚的木门、古老的石墙、古董家具以及柔软的四腿床。
第三天,大家已经完全适应了小摩托的摇摆感,微风吹拂、沿着直线、推着摩托车往山上爬,小飞虫有时会撞到我们的头盔上,好像看不见的微小子弹。向导大哈维尔似身体自带GPS,带着我们一路狂奔,蜿蜒曲折中总能找到迷人的景致和正确的道路。
最后一晚我们在Pedraza度过,这是所经过的小镇中最棒的一个。它很小,像西班牙版的法国美丽古堡卡卡颂。有许多鹅卵石铺就的古老街道,狭窄得普通汽车根本无法通行,但驾驶我们的小黄蜂,就可以随意在城里穿梭。找到旅店后,我们停下车,去市中心广场捕捉最后一丝落日余晖,然后啜饮一口冰凉的啤酒,结束了全部旅程。当向导从酒吧又抱出一桶啤酒时,团队里的一些人已经开始浏览购物网站,准备回家就订购一辆黄蜂小摩托,当然,我也是其中之一。