admin 1
随着年龄的增长，很难找到什么东西，所以我把手杖移到一边，坐在床边呼吸。中午的阳光透过生锈的铁窗照进房间，隔壁厨房的锅碗瓢盆丁零丁零地响着，伴随着吃饭，还有芬芳的白菜清脆的声音。(莎士比亚)。
“妈妈，该吃饭了。”
我想拿走我的拐杖，伸出的右手在颤抖，不听话。白菜告诉我了。医生说我得了帕金森。做什么事都不方便，只好好好培养。没办法，我把手放在床边，朝厨房方向：“呃，哇。”回答说。
我努力支撑身体的时候，左手不小心把放在旧床头柜上的相框扫掉了。啪的一声，照片中四张幸福的笑脸被粉碎了。
我摔倒在地上，举起相框的双手，非常颤抖。不知道是因为病，内疚，还是别的什么。碎玻璃照着沟里纵横的脸，我看到那四张笑脸，闭上眼睛无声地流泪。
2
白菜被小始源拖回家的时候，我正在大坝上磨玉米。雨下了10天半，那些黄玉米受到了一定程度的潮湿。我抠出发霉的玉米粒，接连扔进簸箕里。
我不知道是我太专注于工作，还是八月的蝉太吵了。我没注意到小警在铁门外叫了我几次。直到门口的癞皮狗伸直链子，向门外吼了一声，我才放下手中的事打开了门前。(莎士比亚)。
“妈妈，这是白菜，我的朋友。”惊险地介绍了一下，我心里高兴，朋友、朋友、女人不都缺一个吗？(威廉莎士比亚，哈姆雷特，朋友们)这家伙害羞是什么？
害羞地生白菜，脸干净圆，眉毛细密，看起来很舒服。穿着也很合适。棉麻连衣裙上绣着我最喜欢的莲花，脚下踩着凉鞋。我看到村里保姆的女儿穿同一双。听说是最近流行的凉鞋，叫罗马鞋。
我做饭的时候，白菜也卷起袖子准备牵手，这个农村不如城里干净。她走近的话，那件干净的衣服不能不是被这个灰色的灶台弄脏了。(莎士比亚)。
“有小小的凉爽帮助就足够了。请坐一下。我家丫头太忙了。”我笑着说。
白菜瞥了一眼灶下送干柴的小凉爽，点头回应。切白菜的时候突然找到马头，隔着朦胧的水蒸气坐在厨房门口的白菜：“白菜啊，你的名字很有趣，不是你爸爸给的吗？”
没等白菜说出来，始源就：“啊，妈妈，我以为你会误会。他爸爸姓白色，妈妈姓蔡，蔡依林那一栋，所以不是你想象的“白菜！”
“哦……”我点点头，又剪掉了小葱。“那蔡依林又是谁？”
白菜尴尬地笑着说：“没关系阿姨，其实都一样。没有人是真的。”笑了。
小爽听了她的话不高兴。“为什么没有那么严重？后来去民政局写错了吗？不能和错误的儿媳结婚！”
一听白菜，小脸就红了，不要去看那栅栏里的崽子。
这姑娘倒是诚实的人，但痛快也是真的，叫人“欺负”。我解开围裙，撞到凉爽的棉门，教了：“只有你啰嗦！别的女人同意吗？单击
憨厚地笑着，憨厚地：“迟早要做的事。妈妈，如果你也觉得白菜好，那媳妇可以这样定！”
“八字还没一撇呢！”我说了。
白菜是个好姑娘，我也很喜欢。可以结婚，重要的是家家都适合。(西方谚语)那白菜是城里人，没有吃任何苦。跟着我的这个傻儿子以后免不了委屈。如果儿子真心对她好，我无话可说，但我儿子的脾气和他死去的父亲在一起固执的时候，连几头牛都拉不动。这样的男人，脾气能去哪里？难道不能伤害别人的姑娘，但也可以像以前的我一样吃黄连的哑巴，不能说苦味吗？(在我看来，在我看来，在我看来，“在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，在我看来，
2
小双觉得我有很多东西，因为我努力抓住他想要白菜的生辰八字。最终，凉爽感到烦躁，只留下了：一句话。“八字不合，我喜欢就行了！”"说完，关门离开。
我坐在椅子上，船着火了，没有地方可以踢。一开始他爸爸不也是这样的德行吗？
我和他爸爸八字不合，本来双方父母都不赞成这门婚事，但是他爸爸因为这件事和家里发生了争执，我也一时头脑发热，一时感动，违背了父母的意思，和他结为夫妻。(莎士比亚)。
因为这个八字不合，两个人相处确实很困难，婚前还好，婚后简直很火，所以这段婚姻几次处在崩溃的边缘。(威廉莎士比亚，哈姆雷特，女人)后来有了凉爽，我们俩的感情终于好了。
12岁的时候，他爸爸一大早就去村子里帮二叔照顾生意，冬天雾很大，他爸爸不小心撞上了一辆大卡车。从此培养小爽的重担落在了我的一个女人身上。后来公婆相继病逝，我们两个母亲的生活变得更加困难。
后来，我去庙里找算命的，算了点，我本来以为我只是生活不好，算命的知道禁忌的脸，对我说，我是致命的星星，克夫打扰儿子。
算命这件事本来就是半虚半假的，公婆和他干练的父亲的死怎么能全赖在我头上呢？气得委屈之余，我终于和那个丫头动手了，那个丫头被别人牵走的时候，给我捂上了抓挠的脸，一直骂我是扫把。
我生活得很悲伤，明知那些神的唠叨不可信，心里还是怦怦直跳。否则不会死，也不会凉爽，不会扯白菜的八字。
我终于克服不了小小的凉爽。我只有一个儿子。当初卖鸡蛋饼和年糕供出来的大学生已经长大成人，翅膀越来越丰富，有自己的主见。我不能左右他，不想那样做。(莎士比亚)。
小双和白菜结婚后的一个月里，我欺骗了两个人，悄悄地带着他们的生辰去寺庙。最后，还是不放心，或者说为了内心的安宁，我又找了一个桥头堡算命的给大家看，听到邻居说那个老人是神仙的一半，说一个人是正确的。
回家后，我坐在门前砌得很好的石砖上，呆呆地看着田埂那边葱绿的柿子树。柿子树下就是他父亲的土墓，两只鸟在长满苔藓的红石碑上奔跑着。
/p>算命老头皱眉的模样烙在了我的心头，他只是扫了这八字一眼，就匆匆下了定论——不好。我问他哪里不好，他摇头，说了很多我难以理解的话，但我却对他说的四个字极其敏感:
克夫，妨子。
回想我这大半辈子，说不上完全迷信，却偏偏处处应验，嫁入许家三十二年，最后守着这几间土胚房的就只剩下我这个不成事的妇道人家。
前车之鉴后事之师，即便不知命理真假，只有一个儿子的我也拿不出半分勇气来赌。
我给小爽打了一通电话，没说两句，小爽就气汹汹地挂掉了。我想着这事儿不好办，得慢慢来，急不得，所以没过两天我又给小爽打了电话。
“妈，你要是再拿封建迷信来说事，我过年就不回来了！”小爽在电话里半恳求半威胁地说。
我心里一软，孩子在城里过得本就不容易，我还时不时给他添麻烦，这确实是当妈的不好。可转念想到那算命老头，想到柿子树下的土坟，我只得将心一横，下最后通牒:“你要是不离婚，就当没有我这个妈了！”
说完，我忙挂了电话。相隔千里，母子连心，我不敢去想象电话那头的小爽有多么难过。我也知道白菜是个好姑娘，所以早点离婚，早点了结，这样谁也不耽搁谁。
一直到年初，小爽都再没给我回过电话。
大年三十的前一天，我忍不住给白菜拨了电话，拨了几次都没人接。我把电话拿在手里，心里突突直跳，就差没立马换上衣服进城找他们了。
在床头坐了一个钟头，饭也忘了去弄，那只被栓在大门口的癞皮狗饿得嗷嗷叫。这漫长的一个小时，我总感觉胸口像被填了块大石头，又闷又堵，有些喘不过气来。
终于，电话响了，是白菜打来的。我松了口气，按下接通键，里边儿传来的却是小爽的声音。
我想问问他，离婚的事处理得怎么样了？还没等我发问，他的一句话便让我心头一震。
他说:“妈，白菜有了，四个月了已经。为了白菜和你的孙子，别再提离婚了，行吗？”
搁下电话的那一刻，砰地一声，压在胸口的那颗大石头彻底土崩瓦解——
3
纳鞋底的时候，几个邻居在我身边儿陪我唠嗑。池子里的水，数不清有多少滴，妇人们的嘴里就有说不完的话题。
也不知道是谁起的头，这话题兜兜转转，很快就落在了寡言少语的我的头上。
吴婶一边翻看篮子里的鞋垫，一边打趣说:“这有孙子的人就是不一样哈，这么多双鞋怕是一辈子都穿不完喽！”
刘婶皱了皱眉，笑话我落后:“纳这么多干嘛，你还以为是我们那个年代嘛？现在的年轻人，穿衣打扮要赶时髦的，我孙女给我讲英语，说那叫‘翻新（fashion）’！”
我用手里的鞋垫敲了敲篮子，大为不满:“什么翻新不翻新的，我听不懂，要翻新你们自个儿翻新去，我做的鞋又不是给你们穿，咋呼啥啊咋呼。”
几个妇人自讨没趣，很快又把话题转开了。我看着手里的鞋垫，脑子里却冒出第一次见到白菜的场景，以及她脚上那双粘着亮片，鞋带能绑上小腿肚的凉鞋，一时间，我的心里很不是滋味。
虽然小爽有了孩子，按理说我也不该担心咱们许家绝后，可我总喜欢居安思危，免不了又想起那扎眼的四个字——克夫，妨子。
我真的怕，怕她们重蹈覆辙，怕没了儿子，怕白菜以后像我一样，孤儿寡母。
兴许那算命老头没算准呢？我安慰自己，当即又去寺庙多找了几个算命摊子给算算，结果无一不是摇头，无一不是那四个字。
我记不得我是怎么回家的，只记得头顶黯淡无光，明明才到四月，风却吹得又冷又急。
走到门口准备掏出钥匙，却看见白菜挺着个肚子站在瓦楞下，手里还提一包糖果。
她见了我，眉开眼笑地喊了一声妈。我掏出钥匙打开门，问他小爽去哪儿了，整个过程我没有露出一丝好脸色。
白菜却丝毫不介意，虽不见从前的腼腆，但她脸上仍带着甜甜的笑容，二话不说就扎进厨房里。很快，饭菜的香味就从厨房中弥散出来。
我时不时踱到厨房门口，看着她忙碌的身影，离婚两个字几番脱口而出，但当视线落在她的肚子上时，却又如鲠在喉。
孩子落地的时候，我才真正高兴了一回。小爽把孩子抱在怀里，又是亲又是哄的，跟当初我生下小爽时，他爸的表现一个样。
孙子叫许乐祥，小名安安，寓意吉祥快乐，不图富贵，但求平安。
小孙子长相随白菜，白白胖胖，干干净净，一双眼睛炯炯有神，浑身透着一股机灵劲儿。带孙子的这些日子，我终于没有再去纠结八字合与不合的问题。
然而好景不长，尽管安安看上去一副聪慧的模样，但学什么都非常慢，别人家的小孩一岁不到就能下地走路，而安安靠着学步车直到两岁也没完全学会。
不仅如此，我和白菜还发现，随着年纪增长，安安脸上的聪慧劲儿一点点消失，脸型开始不对称，总爱吞吐舌头，嘴角也总挂着一串口水，擦掉，冒出来，再擦掉，再冒出来。
三岁多的孩子，勉强行走，勉强能喊一声妈妈，行动迟缓，语言障碍，只会拿着糖果傻兮兮地笑，这些表现能说明什么？我不敢再想下去。
白菜把安安从医院抱回来后，我俩在门外的石墩上心事重重地坐了很久，其间谁也没说一句话。那一叠检查报告单被扔在门口，明晃晃的日光落在上面，白得刺眼。
唐氏综合征。
我不清楚这个病，但我知道，我的孙子从此以后就成了被别人明里暗里笑话的蠢蛋，和隔壁村那个任人欺负的王小蓝没有任何区别。
我以为小爽知道后会比我还难过，然而他只是站在门外默默地点了一支烟，翻看那些报告单的时候脸上没有一丝表情，甚至连眉头都没有皱一下。
“这个病没法治，得在安安身上多花点心思，多教多练，以后生活自理应该不会有太大的问题。”小爽的烟头在雪白的报告单上留下一个黑印，白菜呆坐在一旁，没有插话。
许是怕我怪罪白菜，小爽解释说:“安安这病怨我，是我怕花钱，才没让白菜在产前做那什么唐筛的……”
我看着白菜的眼眶一点点变红，只好站起来转过身去:“安安饿了，我给他冲奶粉去。”
4
安安四岁时的夏天，他学会了步行、简单的交流以及从一数到十，却也正是在学会说“爸爸我要买玩具车”之时，小爽走了。
金秋九月，正是农忙时节，天杀的刘婶家收割水稻的机器掐准时间出了问题，他儿子去镇上找人来修理，偏偏叫回乡路上的小爽给遇上，于是小爽就这么被他拖着去修机器。
结果不知道哪里出了问题，小爽和刘婶的儿子不小心触了电，被烧得不成样子，刘婶儿子运气好，捡回来一条命，可我儿子却永远的去了！
尸体被推进焚化炉的刹那，我泣不成声，白发人送黑发人的悲哀让我短短一夜苍老十岁。白菜脸色憔悴，一双眼睛空洞无神。安安蹲在花台边，正用新买的玩具车把地上残花碾得粉碎。
像是想起了什么似的，安安突然抬头盯着熔炉的大门，“爸爸我要买玩具车……”
他的声音比以往都大，我和白菜同时一惊，却又更觉悲伤。白菜把安安抱得紧紧的，大颗大颗的泪珠落在安安的后脑勺上。
在太阳跌进群山之前，殡仪馆的工作人员把小爽的骨灰盒交给了我。回家的车上，我抱着小小的骨灰盒，眼泪唰地就又落了下来，我的小爽，看生见长的儿子，他像一颗小树苗一样，从开始那么丁点儿，长成后来的参天大树，可是现在，那么高大的一个身影，却像被突然风化的磐石，最后困在如此狭小的空间里。
柿子树下又添新坟，白菜终是和我一样，守了活寡。田埂那头，颓唐的枝叶间缀着稀零几颗的烂熟柿子，白菜一语不发地跪在碑前，背影单薄得好像一阵风便能将她撂倒。
小爽的丧事一办完，我就病倒了。白菜也没回娘家，尽管我一个劲儿地撵她走，她还是衣不解带地在病床前照顾我。病友们都一脸羡慕地说我有个孝顺的儿媳，能娶到这样女人，是我儿子的福气。
这些话说得我心里比嘴里的中药还要苦涩，他们哪里知道，就是这个孝顺的儿媳克夫妨子，我的安安痴痴傻傻，而我的小爽再也回不来了。
在白菜的悉心照料下，不到一周我就出院了。出院当天阳光正盛，白菜办好手续后，拎着日用品走到我面前：“妈，今天出院，我和安安带你一起去吃一顿好的吧。”
我拉着安安跟着白菜去了医院附近的一家饭店，白菜点了三菜一汤，菜是两荤一素，我有些不满：“点这么多干嘛？吃不完不是浪费钱么？”
白菜眼中闪过一丝愕然，只想好心给我补补身子的她大概没想到我的语气会这么生硬。我叹了口气，终于还是狠下心说了那些在我心里酝酿许久的话：“吃完这顿饭你就走吧，你还算年轻，找一个合适的男人过日子不成问题。安安呢，你带着的话也不方便，毕竟再婚的人都不太愿意对方带个拖油瓶的。你以后要是想安安了，随时都可以回来看看孩子。”
这样的话谁听了都会难受，可我也是为了她好，我是过来人，一个人带孩子的艰辛我比谁的体会都深，更何况安安还是这样一个连生活都很难自理的孩子。
白菜夹了一块肉放在我的碗里，憔悴的脸上挂着勉强的笑意：“妈，我们是一家人，一家人就不要说两家话，您是我妈，安安是我儿子，我没有道理走。我知道您是为了我好，但是我也有我自己的想法，我不想走。”
我搁下筷子：“既然你还认我这个婆婆，你就应该听我的。你要是待在许家，这日子铁定没法过！”
“妈，我知道是我不够好，但咱有话好好说不行吗？”白菜放下碗，言辞恳切地说：“许爽走了，但是日子还得过下去啊，我再不好也不该抛下你们，而且安安还这么小......”
跟小爽处久了，真是染了一身臭脾气！我气得一拍桌子，惊得周围的客人们纷纷朝我们婆媳二人望过来。
“你也知道你不够好！不是因为你，小爽能死？安安能成现在这个样子？你是不是要把我们一家子全给克死才甘心？！”
安安被我的样子吓得哇哇大哭，白菜垂着头，也没反驳我的话，平白受气的委屈终于让她放下一沓钱，红着眼，头也不回地走掉了。
食客中正巧有一个是我的病友，叫路爱华，年纪和我差不过，但保养得当，两个儿子也正值壮年，很有福气。她心疼地看着安安，没好气地说了一句：“这么好的孩子都能让你给气走，真不知道你是怎么想的！”
在气头上的我白了她一眼：“你晓得什么？你要是心疼，就让她做你儿媳去，正好你那两个儿子不正好单着么？”
她讪笑说：“你那儿媳是铁了心跟你，才不愿意嫁给我儿子。”
5
家里冷冷清清，应该说一直没有热闹过。农忙时节一过，小叔子许明来看望我，正好我想重操旧业上城里去卖蛋烘糕，安安快七岁了，我得给他凑学费和生活费。
许明听了我的想法，边抽烟边摇头：“嫂子，我觉得安安上学这个事儿你得想清楚，安安脑子不好使，去上学不见得是件好事儿。” 我知道他是担心安安这个样子，会被外面不懂事的熊孩子欺负。可转念一想，哪家的孩子不上学？难道就连安安接受正规教育的权利也要被这个病给剥夺吗？这太不公平了！况且安安现在的情况已经比以前好多了。
许明拗不过我，只好听从我的安排，在我去城里卖小吃的时候，便将安安接到他自己家里。许明的孙女依依比安安大两岁，两个小孩儿一起玩耍，安安也不会因我短暂的离开而哭闹。
许明告诉我，在我去城里的这段时间，白菜来看过安安好几次，给安安和我带了些新衣服还有水果，离开的时候，还拿出一个信封，让许明有空转交给我。
我当着许明的面打开了信封，里面是一沓钞票，估摸着有五千块钱左右。
许明说：“人家白菜也不是不管孩子，你还天天往城里跑，瞎折腾。”
我自然不是瞎操心，白菜在超市做收银员，每个月工资多少我比谁都清楚。我把钱装好，放进许明手里：“下次她来，你就帮我还给她。告诉她安安这里有我呢，让她好好找个人家，好好过日子。”
许明不大情愿地接过信封，叹了口气：“嫂子，以前你总说哥的脾气倔，你还不是一样？”
我懒得搭理他，在他家匆匆吃了一碗面，就开着三轮车往城里赶去。家里的农活不能闲置太久，所以这阵子不得不往城里跑得勤一点。
这天下午，商业街这边难得生意惨淡，于是我准备去学校那边儿卖卖看。收拾好东西，刚把围裙取下，就听见身后传来稍带惊讶的声音:“林慧？”
我转头看了一眼，原来是曾经的病友路爱华，在她身旁的是一个高瘦男子，肤色苍白，带着眼镜，看上去文问绉的，如果我没猜错，这应该是她以前常挂嘴边的大儿子张懿。
我和路爱华寒暄了几句，从她口中得知张懿今年三十二，是市里一所学校的高中教师，最重要的是，到现在为止他还是单身。
“诶，我这儿子就是桃花命薄，以前谈了一个女的，就差领证了，结果那女的拿了我儿子的工资就跑路了！你说气人不气人？”路爱华恨铁不成钢地抱怨着，“也怪我这儿子缺心眼，不会谈朋友，就连说点好话哄女人都不会！”
我宽慰道:“这说明你家孩子实诚，性格好，现在这样的男人不多了，是那个跑路的女人没这个福气。”
似乎想起什么似的，路爱华笑得有些尴尬，就连说话声也降低了几度:“林慧娜，你不是想让你儿媳找个好人家吗？说实话，我挺喜欢白菜的，我儿子条件也不赖，要不你给说说？”
听她这么说，我忍不住多打量了张懿几眼。他除了性格沉闷了些，其他方面我暂时也挑不出毛病来。但婚姻感情，两性之间的事情，我不好涉足。
商量之下，我和路爱华相互留了电话。
学校附近的人流量大，尤其是在放学之际，我的蛋烘糕很快被一扫而光，比以往提前了整整一个小时。
收拾好摊子，上车正准备调头回家，兜里的手机又响了起来。一看是许明打过来的，我赶紧接通了号码:“喂，许明啊，什么事？”
电话里许明的声音沙哑急促:“嫂子！赶紧回来看看安安！安安他……出事了！