admin
东北没有人能忍受洗澡的独特魅力。
不管你是谁，从哪里来，要干什么，去洗浴中心洗过一次澡，基本就会深陷其中不可自拔。东北的洗澡是包含所有人群、跨越阶层、年龄的大一统式休闲。无非是有钱人去门票199一张、建筑有七层楼、门口有换鞋小哥蹲着给你换鞋、搓个澡288起、用的红酒是82年拉菲、澡巾恨不能是真丝的那种超级豪华洗浴中心，而老百姓就去个团购29块、搓澡用点红葡萄酒、自己脱鞋没人迎接的平价洗浴中心。
文 | 老雪
编辑 | 陈墨
1
东北人的吃饭打牌、喝茶聊天、养生美容、走亲访友甚至恋爱相亲，都可以在澡堂子里完成。
其实在东北，没人说澡堂。专门洗澡的地方叫浴池，什么大众浴池、群众浴池之类的。这种纯粹洗澡的地方如今几乎不存在了，就是小区外面开的小小一间，门票只要19块钱的那种，最不济也要砌个火龙浴，不然真的没人去。
而能满足任何社交功能、装修得豪华奢侈、被外地人叹为观止的澡堂，我们叫洗浴中心。
东北的洗浴中心，基本是24小时营业的。理论上说，如果你没啥事，可以在里边待一个月而不会感到任何腻歪。
你可以睡觉，汗蒸（东北管这叫火龙浴），一个屋一个屋地蒸，从39度到99度，只有你忍不了的温度，没有你看不到的房间。
汗蒸房。图/ 网络
你可以看电影，玩游戏，抓娃娃，打气球，唱K……听说有的洗浴中心里还可以玩VR动感摩托，我毫不怀疑。只要老板愿意，早晚有一天，洗浴中心里能蹦极。
你可以按摩，足疗，推拿，开背。你可以从洗澡的时候就躺着让人调理你的身体，从搓澡大姨到按脚小哥，再到开背小妹，每个人都会对你久坐伏案腰酸背痛的身体加倍呵护、关怀备至。
你可以美甲，美容，甚至有Tony老师给你打理发型——只要你敢信任洗浴中心里的Tony的水平。
当然你可以吃。自助餐是洗浴中心的一大特色，吃到龙虾这都是很正常的事情。我们当地有一家洗浴中心，非常火，因为它的老板是开串店发家的。洗完澡去吃串，是这家洗浴中心的核心竞争力。
其实最重要的，还是洗澡，毕竟外边的招牌上是洗浴中心。
好一点的洗浴中心，三个池子起，温度不同，内容也不同。像我们女宾，水里会加红酒、牛奶、蜂蜜、铁离子、盐……造型呢？冲浪、鹅卵石、小鱼、浴桶、浴缸……可谓是花样百出，时时翻新。
大的洗浴中心恨不能把温泉度假村整个儿搬里。不能泡的洗浴中心可以自绝于人民了，它在东北人眼里只能被叫做浴池，是给那些家里不能淋浴的可怜人准备的。什么？你说只有男的那边有池子，女的不能有？你知道东北老娘们儿每年给洗浴中心贡献多少毛爷爷吗？女宾这里的池子，只能比男宾那里的更多更丰富，断然没有没池子的道理！
如果没有池子，后边该怎么搓澡？你不泡好，搓澡大姨都会叫你回去泡泡再来，不然不好下灰嘛，光指着莲蓬头，得冲到猴年马月去！
什么？你不搓澡？
你你你——简直是浪费了洗浴中心对你的一片情谊。
2
东北的灵魂是洗浴中心，而洗浴中心的灵魂，绝对是搓澡。
搓澡不能找小妹，小妹是扒蒜的，要搓澡，必须得是大姨，三十多的都嫌年轻，怎么也要四十往上。
只有这个年纪的大姨，过了半辈子，风风雨雨都经历过，才会不在意“给人搓灰”这件事，才会把搓澡这项服务，干成顶级的私人护理。
如果你第一次搓澡，那就更需要一个大姨。她会用东北人特有的风趣幽默，将你的羞涩矜持全部化解。她会跟你拉家常，也会跟你聊天气，还会自来熟地问你一些私密问题，比如有对象了吗生孩子了吗之类。她会无视你身体的所有缺陷，你在意的所有瑕疵，把你的身体和灵魂，完全无误地分成两个层面对待。
图/ 网络
对于你这个人，她会跟你交心交底地聊天，而对于你的身体，她会当做一个物件，在你身上熟练地倒上醋或者红酒这种极易下灰的辅助液体，使用搓澡巾这一北方独门利器，程式化地快速执行搓灰这一工作。（插一句没有广告费的植入，搓澡巾也是有品牌的，而老汤牌，是此中翘楚。如果你递给大姨一个老汤牌搓澡巾，大姨又面露惊喜，那你们无疑是搓澡界的资深人士。）
于是你不由自主地一边跟她聊天，一边任由她搓你的耳垂，到脖子、肩膀，拎起你的手臂，从指尖开始，到手肘、腋下，然后是肚子、大腿……然后她拍拍你，意思是让你翻个面。你身体的四个面，正面反面，右侧面左侧面，都会被她无一遗漏地搓到位，连脚后跟、脚底板，甚至脚趾缝，都不会错过……你身体的每寸皮肤，加上每个毛孔都被会被她以一种微小快速的搓灰频率，细致无误地照顾到。
顶级的搓澡大姨可以做到，经她搓过一遍，不需要再打任何沐浴露，将灰泥冲干净就可以清爽润滑地出去。这相当于一次全身的去角质深层清洁，赶上自带手法的大姨，你甚至会被附送敲肩按头几十秒。
如果你还想继续享受，那再来个身体护理吧。经过多年发展，奶浴已经是入门级的了，小区门口的大众浴池都得有。在高级一点的洗浴中心，已经可以做到精油浴，更别提什么牛奶、蜂蜜、柠檬、黄瓜等等了。总之，能在脸上抹的，身上就能抹！不仅抹，还会对着你翻来覆去地抹，这可不是按摩，这是比按摩更加高级和更加舒适的全身美容！
最后你一身轻松地走了，不仅搓走了身上所有的污垢，还跟大姨痛快地骂了你的前任，从身体到心灵，都被大姨好好地“搓”了一遍。
所以，当你来到洗浴中心，自助餐蒸火龙浴那都是后续，前期肯定是要洗个澡，在池子里泡好，搓好，甚至做个全身美容，才是真正的放松。
只要试过一次，你就很难再拒绝这独到而贴心的服务。这，就是我认为洗浴中心真正的精华所在。
3
在东北，没有人能抵挡得了洗澡的独特魅力。不管你是谁，从哪里来，要干什么，去洗浴中心洗过一次澡，基本就会深陷其中不可自拔。
东北的洗澡是包含所有人群、跨越阶层、年龄的大一统式休闲。无非是有钱人去门票199一张、建筑有七层楼、门口有换鞋小哥蹲着给你换鞋、搓个澡288起、用的红酒是82年拉菲、澡巾恨不能是真丝的那种超级豪华洗浴中心，而老百姓就去个团购29块、搓澡用点红葡萄酒、自己脱鞋没人迎接的平价洗浴中心。
不管是什么档次，洗澡的本质不会改变。这里边也不存在攀比和炫耀，大家各取所需，相安无事。所有人在意的就是洗澡本身，论装，东北人很在行，比如要穿好衣服吃好饭店，但洗澡，怎么舒服怎么来。
有人会跟着一个搓澡大姨从城东洗到城西，只因为她会用两个搓澡巾搓澡；有人会为了一个池子十年如一日地去一家洗浴中心，因为那个池子的台阶高度刚好能架住他突出的腰；还有的人，会为了一个牛肉面持续去洗浴中心洗澡，澡嘛简单洗洗，洗出来吃面才是真实目的。
洗澡，诚如开篇所说，是东北人最喜欢的放松形式。加班累了，出差回来，项目结束，高考完毕……开心或者烦恼，疲惫或者无聊，所有的辛苦，所有的情绪，都可以通过洗澡化解。
图/ 网络
你顶着日光进去，跟着夜空出来，带着一身热气，整个身子都松松垮垮，整个心灵都懒懒洋洋，这种彻底的放松，只能亲自去试一次，才会知道我没有骗你。
东北人常被说糙，说懒，说不讲究，吃嘛就是大炖菜，穿嘛就是一身貂，但是论洗澡，可真是独领风骚，堪比成都人打麻将广州人喝早茶，形成了极具地域特色的洗浴文化。
也可能真的是因为东北人懒吧，都懒得穿衣服。洗完澡，穿着洗浴中心发的休闲服，就又逛又吃了。
也可能是真的因为东北人不讲究，反正是吃喝玩乐，也无需注意仪表，自己开心就好。
又或者是，这里一年有五个月的时间气温都在零下。这么冷，出去干什么都不合适，空气又干燥，干脆呆在湿度比较高的洗浴中心吧。
4
但北方那么多省，为什么只有东北发展出了洗浴文化呢？这很可能跟东北人的特质有关。
东北人自来熟，热心肠，“东北人都是活雷锋”可不是一句歌词，确实就是这个情况。
这种热心，缘自东北人的真诚。陌生人一见面，哥啊姐啊老妹儿啊大姨地叫几句，关系就贴近不少。
洗澡是他们另外一种贴近感情的方式。你想啊，咱俩都赤裸相对了，我身上几个痦子你身上哪儿有疤，彼此都明白，要是不交心，不托底，对得起咱俩的这份坦诚吗？
就像山东人联络感情靠喝酒，不喝趴下，喝到去桌子底下睡觉，不知道我对你的一片心。
而在东北，要是你不愿意跟我去洗澡，一起蒸桑拿，那就是不愿意把我当朋友。
更何况山东人觉得酒是真的好喝，而东北人也觉得洗澡是真的舒坦。
都是好事，干嘛不一起整呢？
东北人也不爱端着，很坦诚，明星没有偶像包袱（比如林更新），老百姓就是毫不在意他人眼光了。
林更新在节目中介绍洗浴“搓泥”。
像洗澡这种事，在外地人看来是私密的，敏感的，最好独自进行，不到万不得已，绝不向别人赤身裸体。而在东北，大家的反应一般是：能咋地。
一起洗澡能咋地？又不是男女共洗，大家不都是那些零部件吗？有啥不好意思的？
所以在东北的洗浴中心，不管多大岁数，大家都很习惯光着身子在浴池大厅里走来走去。有的洗浴中心，浴池里就提供水果。泡澡泡累了，出来坐在吧台前吃水果喝果汁，旁边一溜排开全是赤条条的肉体，没人觉得不好意思。你要是披个毛巾，遮住敏感部位，说不定还会遭到白眼，甚至会被吐槽你假惺惺。
总之，因为东北人的这份坦诚和直接，大家毫无赤裸相对时的羞涩感，有的只是全身心的放松。
在洗浴中心，不管是亲戚朋友，还是同事客户，甚至是领导岳父，大家都可以抛弃身份和地位，舍掉面具和包袱，扔下所有的所有。哪怕是走进公共休息大厅，大家依旧赤诚相对，男人可以赤膊，女人最起码可以做到不戴胸罩，连头发都无需吹好，更别提还需要化妆。
所有人，都会褪成最原本、最开始的样子。不假装，不做作，不矫情，该是谁，就是谁。
而东北人，一直就是这样的。
东北这片土地不流行矜持含蓄，也不习惯隐忍内敛，东北人是豪放的，是外露的。喜欢就往死里爱，不喜欢就撇腿走人。像那种遮遮掩掩、半吐半露的做人做事，能逼疯东北的老爷们儿和老娘们儿。
所以这群行就行、不行拉倒的直率之人，痴迷着洗澡，热爱着洗澡，也喜欢拉着刚见面的外地朋友去洗澡。在东北人看来，带你去洗澡，是因为跟你好啊。
本文为每日人物原创，侵权必究。
想看更多，请移步每日人物微信公号（ID：meirirenwu）