鲁达 2021年，国产剧诸多热现象的诞生，究其根本是致时代、致人民、致正道的创作主流成为显流。高质量发展的中国剧场，正努力用好故事为时代之变、中国之进、人民之呼代言。
当年度十大网络用语的榜首第一次归属一部电视剧剧名——“觉醒年代”，2021年注定是中国剧场值得记取的一年。
这一年，“理想照耀中国”为题，主题创作星河璀璨。从跨年而来的《大江大河2》《跨过鸭绿江》，到2021年无缝连接的《山海情》《觉醒年代》《理想照耀中国》《光荣与梦想》《功勋》《埃博拉前线》……主旋律电视剧牢牢占据品质与热度的高地，网友们为剧中抒写的民族复兴的历史、人民奋斗的征程一次次敲下“破防”的弹幕。
这一年，“精神参股”成了大众在全媒体时代观剧的新姿势。“涌泉村民”操心通水通电、种蘑菇卖蘑菇；“绿藤市民”牵挂过雷霆行动进程、扫黑英雄的命运；“理想打工人”最在乎职场奋斗者能否把“干净的造价表”执行到底；“××的续集就是我们今天的幸福生活”更是成为党史大剧的通用评价。在重大现实、重大革命、重大历史题材创作的政策倡导下，越来越多“三重大”好剧抵达观众共情地带，充盈着人民精神生活。
这一年，“流量祛魅”继续。大IP、大投资、千万级粉丝体量的明星，未必奏效；热搜贩卖、话题营销、算法筛选，屡屡“算有遗策”。倒是《我在他乡挺好的》《爱很美味》等不具备常规“爆款”指征的现实题材剧，靠心血、靠实力、靠品质意外突围；曹磊、吴越、宁理等“不响”的演员，凭真功夫、真本事得到了观众给予的真名声。
被年轻人催更，主旋律做成了生动党史教科书
建党百年，党史题材电视剧接力“霸屏”，也用宽频的表达描绘百年进程。《觉醒年代》聚焦1915年至1921年中国知识分子的思想流变，马克思主义在中国的早期传播、“南陈北李相约建党”的过程清晰展现；《中流击水》写1919年至1928年的党史故事；《大浪淘沙》回望13位党史人物从新文化运动到中共七大间的命运轨迹；《光荣与梦想》铺开中国共产党成立到抗美援朝伟大胜利的岁月；《百炼成钢》藉由八个单元串起一个世纪的壮阔画卷；《我们的新时代》是新时代基层年轻党员的精神追求与当代中国社会精气神的展现；《精神的力量》则梳理中国共产党人的精神谱系。这些作品既有编年体的细致全面，又有百年的广角鸟瞰和深刻凝练。
“中国视听大数据”见证了党史剧在收视榜上频频登顶，如《跨过鸭绿江》全剧平均收视率2.691%，堪称剧王。而当这批党史剧反复闯入年轻人的世界，主旋律已然做成了生动的党史教科书。
在领衔本年度十大流行网络用词前，《觉醒年代》还创造了数项特别“能打”的纪录。首播遇上春节排播调整，它被在线催更；微博上，它的主话题阅读量迄今已破29亿；学校课堂乃至高考试卷，都出现了它的身影；仅优酷单一平台，它拥有的弹幕就超过50万；而据灯塔专业版数据，3月、5月、6月、7月，这部党史大剧共实现了34天全网舆情热度的日冠军，是今年长尾效应最显著的剧集。从上海到安徽，革命先烈的墓前、与他们相关的路牌下总被鲜花环绕，觉醒年代与美好生活同框，编剧龙平平曾动情地说：“我真的流泪了，年轻人对这部作品的理解，大大超出我的预期。”
党史剧让年轻人欲罢不能，因为创作者突破思维定势，找到了与青年一代趣味接近的历史书写角度。百年前意气风发的新青年为民族救亡图存上下求索，他们的精神气质、价值追求让百年后的“同龄人”更多几分共情体验。党史剧让人“上头”，还因为剧中立体丰满的人物塑造、精湛的艺术表达，不断创造着新的审美体验。《中流击水》描写毛泽东关于“鞋与路”的影像，实现了史与诗、思想与美学的多重抵达。《跨过鸭绿江》塑造了彭德怀的军事才略，亦呈现他的人性之光。《大浪淘沙》结构多时空、跨时空叙事，引人倾听革命者伟大的灵魂。《百炼成钢》音乐为媒，几代中国人耳熟能详的经典歌曲参与叙事、也反映金曲诞生年代的社会风貌。《觉醒年代》对不少“教科书上名场面”的重现，如《新青年》创刊、《狂人日记》完稿、蔡元培的演讲等，瞬间激活观众的集体记忆，让“书上的人”鲜活地走进了2021年；至于毛泽东踏着泥泞从雨中飞奔而来，李大钊踩着乌篷船在江南细雨间穿行，陈独秀送陈延年、陈乔年兄弟赴法勤工俭学等艺术化的虚构场景，都在此后被网友冠上“yyds”这一网络世界的最高级别赞美。
让亿万观众动心动情，深情的笔触书写人民史诗
今年伊始，扶贫题材电视剧《山海情》火成了现象级，观众盛赞这部“隔着屏幕都能闻到土味”的作品感人至深、催人奋进。金秋时，《功勋》热度与口碑齐飞，网友刷屏的心声是“这是我们该追的星”。
《山海情》的创作者曾用“从黄土里拔出来”来形容剧中的角色。困苦中不弃希望的涌泉村民，关关难过也要冲在前的基层干部，扎根山村小学一辈子的教育工作者，把菌草技术带到西海固、助当地脱贫致富的“田野专家”……具名或不具名，都是平凡人物。但就是因为创作者与这些平凡人物、与100多万吊庄移民交了心、接了地气，剧作才可能还原1990年代宁夏西海固的风貌、写出涌泉村民的心之所向，而观众也才可能跨越时空为“干沙滩”变“金沙滩”的过程感同身受，为每个剧中人一事一景总关情。剧集由此见微知著：借得福、得宝、水花、麦苗等年轻人的成长写出了大时代的奋进，用一地的山乡之变讲出东西部协作、脱贫攻坚的大中国情怀，以个体的坚韧不拔凝练大道之行的中国气象。
《功勋》聚焦的都是声誉卓著的“共和国勋章”获得者，是这个时代最闪亮的星。对国士无双，创作的起点依然是沉入“人”的心、情、思。李延年给战士们讲小安东的生世，于敏之妻在红旗漫卷那晚流过最深长的泪，孙家栋与黄志明他们在铺满图纸的房间里熬过一个个昼夜晨昏……家国的牵挂、爱人的无私、朋辈的携手，《功勋》忠于个人与家国血脉相连的内在逻辑，用无数富有人情味烟火气的细节，让平凡与伟大交相辉映。剧集所彰便更让人信服——有大国重器的时代所需，就有于敏、黄旭华、孙家栋为了中国氢弹、中国核潜艇、中国人造卫星事业的凌云壮志；有天下苍生的生计所系，就有袁隆平、屠呦呦为人类消除饥饿、抵御疾病的呕心沥血；有父老乡亲的家国所依，就有李延年、张富清、申纪兰在战场、在基层抛洒的满腔赤诚。他们的故事，是千万个同路人为中国奇迹矢志不渝的奋斗缩影。
依然是从人民的奋斗、时代的奋进中汲取滋养，《理想照耀中国》用散文诗般的40个短篇串起百年风华。首个中文全译本《共产党宣言》的翻译者陈望道，一批中共重要文献的守护人张爵谦、张人亚父子，《歌唱祖国》的词曲作者王莘，参与红旗渠工程设计的吴祖太，“两弹一星”元勋邓稼先，新中国第一位个体工商户章华妹，六年攻克胡麻岭隧道173米难题的当代“愚公”夏荔，三十载驻深山守护滇金丝猴的科学家龙勇诚，国家女子柔道队男陪练刘磊磊，取得诗词大会冠军的外卖小哥雷海为，当代文物修复师高飞……电视剧以情写人，以人带史，人民创造的历史，便在这一代又一代人的信仰传承、奋斗接力中汇成了动人篇章。
“黑马”出圈，验证现实主义创作的永恒魅力
暑期档，在异乡奋斗的四名女青年火了，几个月后，欲望都市里的三个闺蜜也出圈了。《我在他乡挺好的》与《爱很美味》都难称其“大”：作品体量不大，一个12集、一集一小时，另一个20集、每集不到40分钟；作品内容不算宏阔，讲的无非是当代青年的生活、工作、情感；制作也非大手笔，没有通常意义的名导演名编剧“大流量”等。但偏偏是它们，冲出爆款《扫黑风暴》的席卷、冲出年末各平台集体“放大招”的竞争圈，火了。
聚焦现实，讴歌时代，关注社会变迁，书写人间冷暖，历来是中国现实题材电视剧创作的优良传统。与当代生活零距离的家庭伦理剧、都市生活剧、职业剧，也总能引发观众热烈讨论。许多时候，观众生出不满、提出更高期待的也是现实题材。是否引发焦虑，是否违背生活逻辑，是否偏离了人们的常规认知，都是颇为集中的质疑。当2021年交出这两部几乎“零差评”的小制作，其实为庞大的都市剧创作团体提供了值得思考的问题——所谓“爆款”基本法，也许只是真些再真些，精炼再精炼一点。
如今的都市剧，时常会紧贴热搜编织剧情，糟心的租房、职场竞争、父母催婚、外界偏见等，十部九中。论话题，《我在他乡挺好的》和《爱很美味》没有什么惊世骇俗独辟蹊径的脑洞。从生活中来、又诚实地还原生活细节，才是两部作品赢得认同的第一步。单是“卸妆入睡”一点，已甩开许多滤镜深厚、抛不开颜值管理的制作。在求真的创作姿态之上，两部作品又用一个个意料外情理中的反转给人治愈。《我在他乡挺好的》里，乔夕辰独自在仓库熬夜加班，同事们纷纷“恰巧”路过，所有人带着心照不宣的暖；搬家的师傅“顺手”修好行李箱，微不足道的善意能照亮别人很长一段路。《爱很美味》节奏轻快甚至还带着点女性“爽剧”味道，但可贵之处在于，剧本用平等视角把生活里被贴了标签的女性处境拉到代入感极强的戏剧情境。好比刘净，初看时平淡甚至平庸，可就是在这名个性拧巴的“失业”女青年身上，观众看到了名利等世俗意义外的价值追求：对热爱的遵从。这两部诚实体察并体恤了“人的处境”的作品，做到了现实主义的本分，当然能动人。
小制作能凭现实主义创作手法意外走红，相对的大制作、头部作品里，也屡屡印证现实主义的胜利。随着《扫黑风暴》热播，宁理塑造的马帅、吴晓亮对孙兴的刻画、吴越雕琢的贺芸，好演员的扎实演技被观众挨个送上热搜。类似的待遇，《山海情》里的水花、白校长，《乔家的儿女》里乔祖望、乔一成，《理想之城》中的建筑公司群像，《觉醒年代》从“蔡元培”“鲁迅”到“陈延年”等，都曾享受过。这些好演员的“出圈前夜”不尽相同，有入行不久的年轻人，有出过名、后又沉寂的中生代，也有积攒了好多作品、始终“戏比人火”的资深演技派。但一样的是，他们一度与“流量”无关，如今因角色深入人心，成为有口皆碑的“品质保障”。
无法否认，天天有剧上新的竞争环境里，有的剧方依市场判断“定向”创作，信奉“押对了IP、选好了流量，就能锁定热度”。越来越多主旋律爆款、现实题材精品，用事实验证创作的金科玉律：不唯流量，守初心的创作才可能留得住、传得开；矢志不移追求艺术理想，凝结了匠心的正能量自会吸引大流量奔涌而来。
中国观众对反映真实生活的精品剧作始终怀抱期待。