这篇文章的作者是撰稿人
电影的朝圣者,短信的守夜人。
“鹰眼”杰瑞米·雷纳最近很忙,由他主演的两部新剧先后上线。
一部是小万刚刚介绍过的《鹰眼》,另一部则是犯罪惊悚剧《金斯敦市长》。
尽管《鹰眼》自带热度,但后者在口碑(目前豆瓣8.5)上显然更胜一筹。
和近期开播的高分剧《黄石》第四季一样,《金斯敦市长》也由派拉蒙制作,由声名鹊起的金牌编剧泰勒·谢里丹操刀剧本。
《金斯敦市长》犹如《黄石》的当代版,故事也发生在一个法外之地,并且围绕当地的一大家族所展开,甚至连剧中配角都有重合,比如休·狄伦在这两部剧里都饰演了一个光头警察。
《黄石》VS《金斯敦市长》
至于编剧泰勒·谢里丹,成名前是一名在好莱坞混了二十年的演员,转做编剧后,潜心创作出著名的“边境三部曲”(《边境杀手》《赴汤蹈火》《猎凶风河谷》)。
他作品里常见的边境情结和热衷于将主角塑造成法外狂徒的偏好,最终被《黄石》系列推向最高峰。
《黄石》第四季也在年末推出
《黄石》的故事主要围绕达顿庄园和达顿家族所展开。它最出彩的地方,就是用一个西部家族的兴衰过程,再现社会的新旧交替。
此番,启用《黄石》原班人马打造的《金斯敦市长》,派拉蒙显然想如法炮制出同等级的成功。
而杰瑞米之前主演过泰勒·谢里丹自编自导的电影《猎凶风河谷》,片中他将一个经历了丧女之痛却又睿智冷静的猎人塑造得十分生动。
本剧的故事发生在美国密歇根州的一个偏僻小镇:金斯敦。
这座小镇的特殊在于,监狱是当地唯一的支柱产业链,方圆十里内耸立着7座监狱,囚禁着2万名囚犯。
导演用了大量的笔墨去描画小镇地狱般的无序、枯槁,也勾勒出小镇独特的“生态”。
剧集一开始,主角迈克(杰瑞米·雷纳 饰)便指挥一个七八岁的孩子将一枚网球打进监狱,用“网球带货”,把囚犯想要的东西递进去。
这样的交易,每天都在监狱上演,狱警习以为常熟视无睹。
毒贩则会明目张胆地坐在自家门前的草坪上贩毒,屋子里的冰箱冷藏着不少毒品。
犯罪接连不断地在这里上演,囚犯、家属、狱警、政客、帮派在内的各方势力暗潮涌动。
对这些势力做居中调停的,是一个人称“金斯敦市长”的人。
金斯敦市长并不是真正的市长,只是德高望重的“教父”般的存在,专门替镇上的人解决一些棘手的麻烦事,黑白两道都敬他三分。
正如剧中所说,“金斯敦市长就是他们的救生筏”。
而麦克拉斯基家族的长子米奇,便是这个所谓的“救生筏”。
麦克拉斯基家族主要由三兄弟构成。
老大米奇,是声名远播的“金斯敦市长”;老二迈克,行事雷厉风行,平时主要帮大哥打下手、处理小镇事物;老三凯尔,是一名警员,在警界为家族提供“合法合规”的警力支持。
不难看出,和《黄石》《教父》《浴血黑帮》等作品一样,《金斯敦市长》也使用了非常典型的“家族叙事”。
出场没多久,麦克拉斯基家族就不出意料地要上演一场新旧更替——老大米奇被人枪杀。
初来乍到的阿尔贝托,对小镇规矩熟视无睹。
他奸杀了一位脱衣舞娘,并在她家里发现一个藏匿巨款的秘密,他找到委托人米奇,误打误撞地完成抢劫杀人等一系列操作,却不知道自己捅了个大篓子。
几天后,警方在一栋房子里找到了阿尔贝托。
迈克闻讯赶来,想为大哥报仇。
警察心领神会,没有在第一时间带阿尔贝托回警局审讯,而是在控制住现场后,直接对着他一阵扫射,把人打成了筛子。
这种让人震惊的执法桥段,在剧中还有很多。
新入职的狱警对囚犯不甚了解,就被对方略施小计栽赃贩毒。囚犯借此恐吓狱警让他为自己卖命,往监狱外传递消息。
没想到,狱警恼羞成怒,将对方揍个半死,顺便告他袭警。
总之,在这里,犯罪猖獗,警察也并不人道。
黑与白的界限,被极大程度地模糊了。法律被人玩弄于鼓掌之间,正如迈克对他妈所说的那样:“我们不犯法的,我们只是利用法律。”
因为没有绝对的正义,所以游走于黑白之间进行调停的“金斯敦市长”,就变得尤为重要。
他是行走在城市里的平衡者,既不让恶人过分嚣张,也不让警察肆意妄为。
米奇去世后,麦克自然而然接下了这个重任。
刚开始,迈克本能地排斥“金斯敦市长”这项头衔。如果不是有重罪前科且没有能糊手的技能,他很想一走了之。
米奇死后,一个女人找到迈克,说自己的女儿在监狱遇到了麻烦,希望“金斯敦市长”能够帮忙。
《教父2》
迈克摇摇头否认,然后就打算转身离开,女人继续不知所措地苦苦哀求……停顿几秒之后,他转身问道:她叫什么名字?
迈克的“上位”故事,由此拉开了序幕。
接任之后,迈克性格里的狠戾特质,开始暴露无遗。
有毒贩质疑迈克的权威,想撕毁他与米奇之前达成的协议。
迈克二话不说,直接驾车压过围栏,用闪光弹制住喽啰,持枪挟持毒贩,逼迫众人乖乖听话,把麻烦事处理得一干二净。
乍看上去,迈克似乎比哥哥更狠,更像个亡命之徒。可实际上,他也有温情的一面。
迈克独自前往森林深处的小屋悼念哥哥时,一只觅食的小熊突然闯进了他的视野。
小熊没有伤害他,而是默默地寻找食物。下一次,迈克再前往小屋,主动带了薯条去喂养它。
在迈克身上,我们能够看到善与恶的交织、温情与暴烈的共存。
剧中“致敬”了鹰眼
对他而言,“金斯敦市长”不只是一个头衔,也是一种对“正义”的变相坚守。
因为有这种坚守在,所以人性才可以在幽暗的角落里开出夺目的光。
而幽暗里的光,正是泰勒·谢里丹在“边境系列”作品里最经常探讨的叙事核心,毕竟绝境中的坚守,总是格外触动人心。
目前就已更新的3集来看,《金斯敦市长》虽不是神剧,但也称得上是稳稳的年末佳作。
如果你喜欢“边境三部曲”以及《黄石》那样的风格,相信你大概率也会喜欢这部剧。
注:本文部分图片来源于豆瓣及网络,若有侵权请主动联系我们。