仁浩年,乙刘月,凌晨三点,妻子拿着小凳子,头顶成月,排队等着丁平。
入秋的凌晨,在这多事之秋的年代,比平日多了几份寒意,5时临近核检,电话铃声把我从梦中唤醒,小女睡意正浓,因入园需核检证明,只好在其哭闹中,给强行穿衣,包裹严实,急促抱下楼,夫妇兵合一路,履行政令。待完毕,东方发白,星月的晨光已隐退——天亮了!突如其来的疫情,已深入人们的日常生活,核检成了常态,生活中多了份节奏的同时,经济内卷更添了几份困顿,生命的交响乐或许已植入下一代记忆,在她们幼小的心灵深深镌刻下一个烙印!偶然中发现,孩子在家玩起了过家家的核检游戏:她当医生,号令我们排队!我——成了她的病人!在物质匮乏的饥荒年代,“吃了么?”成了流传下来日常问候语,如今,“核检么?”早掩盖了那句话的光芒!我们在被动中习以为常,一直在路上!