luda 容易的
最近在网上买了一双时尚大胆的拖鞋，我的第一反应是给L君拍。
我觉得这种驾驭常人难以理解的时尚，一定符合他的品味，而且他会找我要链接，让我有一种时尚导师的满足感。结果他回了几个“！”，马上转给我一个订单截图：他居然也买了，快递还在路上。那一刻真是感慨，不愧是朋友，审丑都这么有默契。
L君就是我一位认识十年以上的朋友，我们是大学室友。有一次看到一个网络话题“保持十年以上友谊很难吗”，现在想想，我认识十年以上的好朋友真的是不多，屈指可数那么几个。当然这也可能跟我不够老有关，没把一些人熬成老朋友。
我对朋友的定义还是比较高的，不是“我的朋友胡适之”那种场面话，而是大家有着差不多的情感预期，你喊一声朋友别人敢答应。彼此倒也不用死生契阔那么夸张，但至少借钱买房可以大方开口。然后能谈一些私密的事，彼此掌握一些隐私猛料——比如我就认识L君每一任女朋友，就冲这一点，已婚的他现在对我说话就不能太大声。
仔细想想，友谊真的是让人很遗憾的事，保持十年其实真是很不容易。我自忖不是一个刻薄的人，也不抠，吃饭买单从来不装信号不好，每个人生阶段也都有一些关系不错的朋友。但往往又很难经历时间流逝、居所变化，久而久之无话可说，渐渐退化成朋友圈的朋友，出差的时候找他们也觉得是打扰了。
这可能是我这种小城青年的尴尬。上学地点总是变化的，在中国四处流动，一毕业我走了，朋友留在本地了。好不容易研究生毕业了，终于留在当地工作，结果熟悉的同学几乎全去外地，我现在回母校，连找一个请我去食堂刷饭卡的人都没有，是真的一个没有。
这是很无奈的。朋友的门槛有时是很低的，看对眼、有话聊、有些利益交集、有共同的生活圈子等等，其实都可以。但维系长时间友谊又是很难的，就是在上述因素全都去掉之后，还能保持对一个人本质上的欣赏，还愿意长久地接触，这其实是非常考验人与人的灵魂契合度，以及运气。
我小学的时候有一个好朋友，我们一起坐着破破烂烂的公交车，满城市瞎逛，去买四驱车配件。多年以后，我们又加上了微信，我以为至少还可以聊聊家常。结果一看朋友圈，三观完全不一致，而且是一种难以克制的反感。在纠结几次之后，我把他删了。
他也没错，要怪就怪时间，把我们雕刻成了完全不同的人。彼此也没必要再强做朋友，缘尽于此、好聚好散——当然也谈不上好散，反正我删他之前没打招呼。
我还有一个小学朋友，恐怕也是我第一个真正意义上的朋友。他当时是我同桌，邀请我去他家玩，我们俩大中午在院子里瞎跑，在太阳下晒到流鼻血。但小学的最后几年，我就没见过他。
最后一次见他是小学毕业的时候，老师带我去医院看他，我才知道他得脑瘤了。他妈妈说发现的征兆是他开始不认识家里的亲戚，但在病房里，他报出了我家的电话号码。又过了两个月，他去世了。
所以，他也是我一个“没有认识十年以上的朋友”。这就是人生的无奈，你不知道哪个突然的事件，就把你的友谊打断了。维持十年以上友谊，有时非人力所及，也要天助之。
年纪渐长，越对南朝诗人鲍照的一句诗有感触：“泻水置平地，各自东西南北流。人生亦有命，安能行叹复坐愁。”人就是倾泻在地上的水，四处流淌，也各有命数。或许能偶然相交、成为朋友，但也可能各自散去、再不相见。人活得越久，这种事就越常见。
我看了看通讯录，认识十年以上，并且可以不带任何客套话、没来由地聊几句天的朋友，还是有那么几位，但真的不多了。这也可能是我的问题，没有那么有趣也没有那么温厚，可以吸引朋友们长久的兴趣。但眼下看，只能是遗憾了，此身非我有，我也没法让自己成为绝对理想的样子。
不过我依然祝福每一位朋友，哪怕是匆匆相逢、转瞬即过的朋友。人不可能长久地陪伴，但片刻相知也是美好的，如果没有你们，我人生的那部分岁月一定是暗淡无光的。也真诚地希望每一位都平安、健康，此生未见得还有多少机会相见，愿时间善待大家。
责任编辑：李勤余 图片编辑：胡梦埼
校对：刘威