luda
家乡的槽口有三棵香椿树。
香椿树是七爷的父亲栽的，在他家晒谷坪的陡坎下。最大的树干比菜碗口还粗，笔直，高挺；小的和锄头把差不多，枝叶像伞一样向四周发散。
树上长的，城里人叫它“香椿”；直到如今，我们还一直管它叫“椿芽菜”。名字，如老家的小孩被唤作“狗儿”“长豆棍”等一样，虽土里土气，但亲切，自然。
香椿树发芽季节，正是农村春荒时。那时物资短缺，一些人多的家庭不用说米饭，连没放油的盐菜汤煮红薯渣每餐都只能吃一碗。夜晚做梦，都想能吃一顿饱的。身体也跟着凑热闹，偏偏在这时开始疯长。人象饿死鬼投胎，吃了就饿，饥肠辘辘。整天上蹿下跳，像牛一样，见到青的恨不得立马俯下去就咬起来。现在香椿出来了，当然想掰一点回去，炒醡菜、藠头、小笋或鸡蛋，开个荤。
七爷和七奶都是七十好几的人了，见过世面，自然能看透大家心里的那点“小九九”。怕有人“走夜路”，七爷还特意在香椿树的坎上，栽满杂刺。密得连只蝇子都飞不过，甭提人了。满奶天天端坐在晒谷坪或大门口，要死不断气地纳着鞋底，并不时把目光向香椿树瞟去。
这样一来，偷，自然就没有可能了。被孩子缠得没法的，只得厚着脸皮来讨。七爷七奶异口同声婉拒，说把枝头刚长出的香椿掰了，树就会死掉。过几天，他们一定掰些给他们送去。兴冲冲地来，闹个大红脸回去。窘得无地自容，心里直骂：两个老把戏！小气鬼！靠你的树都死掉！背后骂的话，更加出口和狠毒。
记忆中，七爷七奶给我家送过两次香椿。一次是父亲在帮生产队犁田时，拎回一长串泥鳅和小鱼等。七爷来时，还特意从怀中摸出四个鸡蛋。那天晚上，我平生第一次吃到了香椿炒鸡蛋。香椿很嫩，但味道有点怪和离谱，薰鼻子。我刚吃了两口，就直反胃，难受。不久后，就把吃的东西全部呕了出来。而七爷和我父亲就着红薯酒，喝得满脸通红，十分兴奋。
第二次是我在初中读寄宿时，家里实在没有醡菜了。七奶抱了一大捆砍下来的香椿树枝，要我母亲选嫩一点的枝叶晒干。然后放坛子里腌几天，应下急。咀嚼着半干不湿的香椿醡，一股久旱逢甘霖的感激之情，不禁从心底涌起。
最大的那棵香椿树上，常有鸟儿在筑巢。又生最顽皮，趁七爷七奶外出时，猴子似的三蹦两爬就窜上去了。手刚伸进鸟窝，马上就快速缩回，大声尖叫，“有蛇！”旋即猛向下滑。吓得在下面胆战心惊的紧张地仰望着的我们，双手捂住眼，大气都不敢出，更不用说看了。
“都是些哈醒，逗你们玩的！”又生见状，在树上一脸得意地坏笑着。气得我们七窍生烟，恨不得立马给他几巴掌。
笑够了，又生利索地爬上去，伸手取出鸟窝中的鸟蛋，一溜烟就滑到树下。数一下树下的人，再看看手中的鸟蛋，使劲挠脑袋，眼睛骨碌碌地乱转。你两个分一个鸟蛋，他三个分一个鸟蛋......自己拿起两个鸟蛋，飞快地躲到一边。一把在地上磕破蛋壳，仰起脖子，张开嘴，将里面的蛋液一口就吞了下去。
七爷回来后，很快就发现鸟窝被掏了。结果，我们这些在场的人，都饱饱地吃了顿“竹笋炒肉”。第二天七爷看见我们，一脸是笑地问，昨天在屋里为么子事挨打了？气得大家心里咬牙切齿地直骂：老背时鬼，是你多的名堂，还装作没事的样，靠你不得好死！
话还没有骂完，七爷就在晒谷坪里吆喝，我请“筲箕姑娘”下凡写字了，哪个想来看？大家一听，怒气一下子就全没了，争先恐后地往他家跑去。
你找簸箕，我撮沙子，他绑筷子......很快，道具齐备。七爷示意大家安静后，便又是烧纸又是跪拜，口中念念有词地“做起法”来......一番操作后，打开用毛巾罩着的筲箕一看，铺满沙子的簸箕上竟真出现了一个字。当我们连连追问那个连架子都乧不拢的字是什么字时，七爷说师傅传授此法时曾讲过，此乃天机，不可泄露。一身神秘，引得大家甚是顶礼膜拜。他还说我们看到他象“红眼水牯”似的，心里不好过。才冒犯师规，出此招来逗我们开心，当赔个不是。
七爷家有副红油漆字牌，里面有飞蛤。冬天农闲时，大人们常常会自带一个火箱或烘笼子，到他家去打字牌。那时兴缺口和飞蛤等，牌在七爷手里织几下，就胡了。输了的，就钻桌子或挂白纸条当胡子。有十根胡子了，就划火柴烧。老实的人火烧到脸上还不动手去扯胡子，结果是眉毛胡子全烧光了。惹得在周围看热闹的人，肚子都笑痛了。在大家的欢笑声里，院子里的许多小孩子们也学会了打字牌。
这种好风气，没坚持几年，就变成要来点“味精”。为打字牌输钱吵架打架的事情，也接连不断地发生，甚至有人喝农药差点丢了性命。为此，有人冲到七爷家破口大骂；也有人一把捞起字牌扯了个稀烂，掀桌子摔凳子......很快，七爷和七爷家就成了众矢之的。
此后，即便七爷七奶经常站在晒谷坪热情招呼，喊大家去摘香椿，也鲜有人应答，更不用说敢登他们家的大门了。
几年后，七爷最引以为自豪的三儿子患癌症，才三十多一点就走了。白发人送黑发人，七爷整天以泪洗面。紧接着，他的大儿子和小儿子也相继因同样的病去世。七爷哀叹一夜之间变了个命，不久后就瘫痪了，在床上磨了三年多才过世。七奶一个人孤寂地生活了几年后，唯一健在的儿子又患癌症了。听到消息后，她嚎啕大哭了大半夜。然后端起一瓶农药，一饮而尽。
后来，七爷家的香椿树枝芽越发越少，慢慢地老死了。
每年春季回到老家，不少人仍要上道香椿炒鸡蛋的菜。说我在县城里工作，很难得吃到这么地道的家乡菜。而我仍一如儿时那样，只要一闻到那股清香味，胃里就翻江倒海，直想呕吐。整个席间，很少有人会提及七爷七奶和他们家的香椿树了。但不知何因，我的脑海里，还一直深深地铭刻槽门口那三棵香椿树的身影，还有许多，许多......
特别声明：
（1）文中的图片，均来自网络，在此向原作者及有关平台和人员表示衷心的感谢。如有侵权或其他事宜，请第一时间持权属证明与本平台或作者联系，我们将及时更正、删除，谢谢。
（2）文中图片，与内容无关。本平台和作者推出此文的目的，是推介乡土，传承人情。文中的人和事如有雷同，纯属巧合，敬请大家不要对号入座，产生联想或其他。由此产生的任何纠纷或其他，本平台、编者和作者等概不负责。更不会藉此来批评、指责、甚或抨击什么。如有人有这方面的想法，纯属自己在主观臆想，乱扣帽子。若由此引发不良影响或其他，本平台和作者等保留采取法律手段来维护自身合法权益等的权利。