东营微文化：回忆我的父亲

昨天晚上又梦见了爸爸，梦里的爸爸笑眯眯地看着我，有着无限的慈爱。(莎士比亚)。

在乡亲们心中，爸爸是个文化人。爸爸是1966年高考取消前毕业的中专生(广北农校)，也是我们村那个年代唯一的一名中专生。小时候，我心中的爸爸是如此的与众不同，高大英俊。

那个年代在农村给自己的父亲叫爸爸的很少，小伙伴们多是喊爹，爷，叔。而我的爸爸是个见过大世面的人，在大城市广饶(小时候的我认为广饶就很大很大，盼着长大了能去看看)上过学，是一名光荣的人民教师。（民办教师，那时我根本不懂民办公办）我至今弄不懂拥有中专文凭的爸爸为什么是民办教师?那时，每当偷偷翻看爸爸的影集（小伙伴的父亲们都没有影集），看着一张张他们同学的合影，羡慕钦佩之情油然而生：长大后一定要像爸爸一样考上大学，拥有了不起的同学。那时爸爸偶尔提起他的同学某某在省城济南工作，某某在北镇（滨州市）工作，某某在广饶工作，那些地名对于还从未出过村庄的我来说神圣而遥不可及。也时时疑惑不解：我的爸爸为什么在村里（以前的现河初中，现在的胜园街道中学）当老师呢？

每当过年，爸妈最忙。妈妈忙着准备一家老小的年货，而爸爸免费义务为全村甚至邻村的乡亲们撰写春联。家里上上下下，里里外外全都铺满刚刚写好的春联，炕上，桌子上，地上……密密麻麻，无从插脚。未谙世事前，我还很自豪地帮着爸爸准备着笔墨，后来随着年龄的增加，看着妈妈日渐憔悴的容颜，和他们为此激烈的争吵，我再也不支持爸爸写春联了。妈妈实在是太辛苦了，可爸爸永远是有求必应，照写不误。

在乡亲们心中，爸爸是个难得的好人。“从没见过这么好，这么傻，这么实在又这么倔强的人!”这是大伙儿公认地对爸爸的评价。

那时，爸爸不仅教着初中几个年级（每个年级一个班）的语文和数学，还兼管着全校的后勤工作。每当爸爸在家里拨打着算盘算账，数着一张张一毛二毛的钱时，妈妈的眉头就会紧锁：又要从家里拿出仅有的一点钱填补学校账本上的缺漏了。每当爸妈为此争吵时，我总在心里默念：千万不要让爸爸管理学校里的钱了！难道爸爸不会算账吗？难道爸爸真的傻吗？那时确实是太穷了，爸爸每个月的工资是八元五角，直到1983年大病时才涨到四十二元，养活着一家六口，吃了上顿没下顿，哪有多余的钱填补给学校呢？这时，我总是站在妈妈一方，觉得爸爸一点儿也不高大了。

在乡亲们心中，爸爸是个认死理，不懂变通的人。其实就是宁为玉碎，不为瓦全。委屈我一个，幸福千万家。1982年农村包产到户，仅有的几个老师经常回家种田，学校几乎无法开课了。爸爸不仅一直坚守岗位，还亲自跑到邻村请来了郭老师和高老师任教。爸爸就像一头不知疲倦的老黄牛，无怨无悔地奉献着自己的才华。1983年的夏天，终于一下子病倒了，急性胃溃疡，胃出血。看着爸爸大口大口地吐血，我们兄妹四人吓得哇哇大哭。医生建议妈妈抓紧时间准备后事。爸爸休克了几次后，竟然奇迹般地苏醒过来了！一天天地恢复了健康。半年后，校长多次到家请爸爸去学校上课，爸爸似乎大彻大悟就是不答应，说身体不行了，教不了了，说啥也不能误人子弟呀。从此爸爸就告别了教师生涯，成了一个地地道道的农民。

1985年中央落实民办教师政策，所有的符合条件的民办教师一律转成公办教师。外面到处传得沸沸扬扬，说爸爸条件最硬早就转正了，文凭高，年限长，二十多年的工龄了 ，一个月能拿一百多元的工资呢！可我们家却毫不知情，爸爸也只字不提。后来就不了了之了。那时刚刚考上初中的我正在胜利油田第八中学借读，住在舅舅家，离家近百里，只有寒暑假才回家。一切都是外人传的只言片语。除了爸爸，所有的老师都有了好的归宿。爸爸亲自请来的郭老师后来当上了东营区三中的校长，最后以职业高中校长的身份退休。高老师现在依然拿着高高的工资安享晚年。孙老师调到了辛店教办担任主任后退休。只有我的爸爸从未向任何人提过任何要求。这就是我的爸爸，别人眼里的“傻子”。陶渊明的不为五斗米折腰，他有过之而无不及。孔子说过，“德才兼备，以德为首”，“德若水之源，才若水之波”。可我德才兼备的爸爸为何一生郁郁不得志呢？我百思不得其解。爸爸的一生不求任何人，不给任何人添麻烦，这是他的原则，这或许是他一生郁郁不得志的根源吧？

爸爸的家族在我们村称得上是名门望族。奶奶100岁生日大宴时，村里有分量的人几乎都到了。爸爸的大哥，我的大伯在供销社工作，属于国家干部，至今健在。四个子女早早安排妥当，已经是儿孙满堂。爸爸的二哥，我的二伯一直担任大队书记，三个子女相当优秀，经济实力雄厚，以致于移民加拿大。爸爸的两个妹妹，我的大姑，小姑，家境也都很殷实。只有我的爸爸读书最多，最落魄，几乎没有享过一天清福。我1994年大学毕业后上班了，有条件孝敬爸妈了。每次回家带着大包小包可爸爸从不舍得自己吃，总是省给孩子们吃。我和姐姐买给他的新衣服一件也没有穿过，全部整整齐齐叠在衣柜里。他说自己天天干农活，哪有机会穿新衣呀！

我一生最感到愧疚的，最对不起爸爸的，是没有好好陪伴他。小学时还不懂事，一上初中就离开了家，在舅舅家借读，高中住校，大学远在济南，毕业后就结婚有了自己的小家。最让我遗憾的是，爸爸从未在我的小家吃过一顿饭，更不要说请他去饭店了。由于我先生是外地人，大学毕业时跟着我来的东营。倔强的爸爸一直不接受，不肯去我家。直到我们从学校那个不到二十平方米的小房子里搬到旧楼房时，他才开心地去看了看，留他吃饭 ，担心我们花钱破费，就是不肯。

2004年，爸爸的胃病复发癌变，做了切除手术。爸爸住院期间，我竟没有请过一天假去陪他，只是在节假日去照顾他，好在哥哥姐姐一直照顾着他。2007年农历6月24日，我回家去给爸爸过70岁生日，那天，爸爸好像有预感似的，他亲自在他天天侍弄的菜园子里采摘了各种时令蔬菜，每样分成四份，我们兄妹四人一人一份。农历6月29日，那天正好是现河大集。大哥给我打电话：“你马上回家，在集上给爸爸买一身新秋衣秋裤。” “家里不是有很多新的吗？”“找不到，你只管买新的就行。”我竟然就开开心心地买衣服去了。到家时爸爸早已静静地睡过去了，很安详。我竟没有见到他最后一面。让我欣慰的是，那时我先生早已任职区工商联副书记，也许是最让爸爸骄傲的吧！

我泣不成声地问妈妈：“爸爸走前说什么了？” 妈妈告诉我，他可能是想见华子（我的小弟，一出生就送给了舅舅家），最后一句话竟然是：“记住，以后有孩子，千万不要送人！”那天，姐姐收拾着爸爸的遗物泪如雨下。姐姐拿着几年前买给爸爸的羽绒服说：“这是我攒了半年钱才买下的最好的羽绒服，爸爸竟然一次也没有穿，还有，上衣，裤子，你看都崭新崭新的，他为什么舍不得穿呀！”姐姐离娘家最近，照顾家最多，和爸爸感情最深。

爸爸出殡那天，身上所有的寿衣都是我先生亲自去买的最好的。由于时间仓促，当时我家没有那么多的现金，我先生就匆忙开车到他最好的朋友——一个做生意的老乡家借了五千元钱，并随口解释了一句“岳父突然去世”。没想到他的老乡就通知了关系最密切的其他的老乡，都是做生意的老板，大约十几个人，他们开着十几辆黑色轿车同时到达我家来吊唁，也算是让爸爸风光了一下。那时私家车还不多，有车一族还太少。

我的爸爸就这样走了。爸爸的一生，犹如一支蜡烛燃尽了自己，为他人照亮了前行的路。杨绛曾说过：“我和谁都不争，和谁争我都不屑。”我的爸爸又何尝不是如此呢？

这就是我的爸爸，只管耕耘不问收获的爸爸。

这就是我的爸爸，勤劳节俭一生的爸爸。

这就是我的爸爸，平凡而又伟大的爸爸。

如今生活越来越好，日子越过越红火，大哥家的您的重孙已经绕堂膝下，咿呀学语了，爸爸，您看见了吗？爸爸，您开心吗？

作者简介

王爱华，1994年毕业于济南大学中文系，现就职于东营区教育局，任初中语文教研员，中国民主同盟盟员、民盟东营区总支副主任委员、西城第一支部主任委员、东营区第七、八、九届政协委员、全国中语会会员、读写训练联谊会会员、山东省教育学会会员、中学一级教师、市级教学能手。