luda 时代车轮滚滚向前，在不停息的更新换代中，老将群体不断被推向谢幕时刻。对1980年代出生的球员而言，这可能是他们最后一次征战欧洲杯，至少是最后一次以顶级状态论剑欧洲之巅。看一场，少一场了。
2020欧洲杯因疫情推迟到2021年举办，对1980年代出生的老将而言不是个友好的决定。他们又老了一岁，离退役更近了一步，距欧洲杯出场机会甚至大名单也远了一些。如今一支球队的扩军版26人大名单里，“80后”球员少于五人、主力只有一两人都是常态——英格兰阵中甚至没有80后的存在。对于80后球员中的大多数人而言，这都会是一场谢幕演出。
最后的机会
在各队公布大名单引发的热议之中，法国队召回本泽马的举动如同引爆炸弹——他上一次为国上阵还要追溯到2015年10月，将近6年之前。这6年间，因为被卷入性爱录像勒索瓦尔布埃纳事件，因为被卷入贩毒集团洗钱案，因为在采访中直指“德尚在种族主义者压力下屈服”等纷纷扰扰，本泽马与法国足协主席勒格拉埃、主教练德尚以及大部分民众都闹翻了。直至时间冲淡了一切，德尚如今终于与本泽马选择和解。
33岁的本泽马回归，也是法国队现实的需求，德尚需要他来取代34岁的吉鲁。吉鲁在2018世界杯夺冠征途中担任战术棋子，给身后格列兹曼、右翼姆巴佩打开空间，自己未能进球，贡献却不容忽略。他近两年在切尔西偶有佳作，但毕竟不再是主力，老化迹象明显，德尚不能继续押宝在他身上。曾自称“我是F1赛车，吉鲁是卡丁车”的本泽马将取而代之，与格、姆两人组成攻击群，以本泽马当初在皇马“BBC组合”中甘当绿叶、在C罗离队后担纲“大腿”的经历，他主角或配角都可胜任，只是磨合需要加快速度，毕竟他上一次为国上阵时，格列兹曼尚未站稳脚跟，姆巴佩还没出道！
以法国队阵容的鼎盛程度，错过世界杯加冕的本泽马，有机会在生涯暮年登顶欧洲，若能如愿，届时34岁的洛里，将成为又一位连捧大赛奖杯的队长，这样的案例，在整个足球历史上都屈指可数。当然，法国同组对手首先就会说不。法国征召本泽马颇为意外，德国请回31岁的托马斯·穆勒、32岁的胡梅尔斯则是顺应民心。两位在2019年3月被勒夫放弃的昔日世界冠军，在勒夫卸任前的最后一届大赛上，需要襄助他重振在2018世界杯遭遇重创的球队。胡梅尔斯一回归就有望弥补球队的中卫短板，但穆勒虽然在拜仁慕尼黑状态火热，却有“使用说明书”：与莱万多夫斯基这样的中锋搭档，他可以展现传射皆能的活力，但身前没有中锋、只与格纳布里和萨内等人搭档锋线，穆勒却不一定如鱼得水。
无论如何，穆勒要想完成荣誉层面的大满贯，都得全力以赴。和他并肩捧起过诸多奖杯的35岁门神诺伊尔，同样有再登领奖台的澎湃动力，他需要让世界杯插上进攻结果被韩国射破空门的一幕彻底过去，也需要把握住“生涯又一春”的余热——现实一点说，饶是门神如诺伊尔，也不一定能在下届欧洲杯担当主力。
或许是命运之手的拨弄，让近两届世界杯冠军的老将们在谢幕前相遇，甚至要在小组赛阶段就为出线名额舍命一搏——组内还有欧洲杯卫冕冠军葡萄牙，那里同样有多位80后老将坐镇。36岁的C罗、34岁的穆蒂尼奥甚至不是最年长的，1983年出生的中卫佩佩、丰特才是。上届赛事葡萄牙将“人人为我，我为人人”诠释到极致，将团队苦干与个人闪光完美结合，终于得到幸运女神垂青，首捧大赛冠军，此后的首届欧国联他们也举起奖杯，整体气质为之一变。刚过去的赛季里，佩佩在欧冠淘汰赛仍余勇可贾，丰特作为防线领袖率里尔在法甲爆冷夺冠，C罗虽然与尤文图斯一同滑坡，但个人发挥仍维持了相当的水准，对于荣誉的饥渴感仍未退却。当舆论已经开始炒作C罗准备回里斯本竞技退役时，他还需要证明，自己远未到对时间这个敌人投子认输的时刻，而他首要的任务就将是再现那种天神下凡般的决定性，从“死亡之组”突围。
相比法德葡面临“二桃杀三士”的险境，西班牙所处环境好得多，但32岁的布斯克茨、阿尔瓦们也需要充分发掘自己生涯最后的光与热，毕竟他们在巴萨都已显露老态，并被舆论视为球队更新换代需要淘汰的对象。布斯克茨近日还确诊新冠阳性，甚至可能在最后时刻被移出名单⋯⋯
这几队至少都曾在近十年触及过大赛荣誉，而连年高居国际足联排行榜头名、却一直与奖杯擦肩而过的比利时，如果无法在今年登顶，阵中的“黄金一代”80后球员将有多人与冠军绝缘。后卫费尔马伦(35岁)、费尔通亨(34岁)和阿尔德韦雷尔德(32岁)，中场维采尔和前锋默滕斯，他们当中必定有人赶不上2022世界杯——他们的带头大哥孔帕尼，已经在去年34岁时退役。“泛欧版欧洲杯”对他们而言，很可能就是最后的加冕机会。
落日余晖
多位名将重返国家队，多支国家队则重返大赛舞台，其中最引人注目的是意大利和荷兰，谷底重生的他们，目前在欧洲只能位列第二梯队，难以将夺冠作为现实的目标。但回归大赛，阵中的老将们好歹有更体面的告别机会。
36岁的基耶利尼和34岁的博努奇，这对“能去哈佛教防守”(穆里尼奥语)的中卫搭档，就可能演绎“天鹅之歌”。尤其是前者经重伤打击后，在尤文已经难以连续作战，甚至可能今年夏天就宣布退役，欧洲杯为他提供了最后之舞的场地。他当初立足蓝衣军团就是在2008欧洲杯上，因训练中误伤卡纳瓦罗，他此后跻身首发，开启了一段超过十年的国家队中坚历史。
荷兰阵中则有本届赛事最高龄球员，生于1982年9月的老门将斯特克伦堡。出道已经19年的斯特克伦堡，近年在阿贾克斯担任“吉祥物”，直到本赛季才因奥纳纳禁药停赛而重返首发，在国家队他从2012年10月至今只出场过4次，但如今他可能要担任“二门”——主力门将西莱森确诊新冠临阵缺战，斯特克伦堡出场顺位势必提升。门将相对而言运动生涯更长，本届欧洲杯上仅有的另一位1982年生人，就是苏格兰门将克雷格·戈登，而乌克兰门将皮亚托夫将满37岁，波兰门将法比安斯基也已36岁，如无意外，他们大多将在本届赛事后永别大赛舞台。
克罗地亚、波兰近年稳定征战大赛，捧出了近两位梅罗之外的金球奖得主/世界足球先生，但2020欧洲杯很可能就是两位先生所剩不多的大赛绽放时刻。莫德里奇在2018世界杯上爆发出超凡战力，引领球队创造亚军的队史纪录，甚至因这次大赛用力过猛，此后在俱乐部一度滑坡，但在齐达内调整下，“魔笛”本赛季在皇马重拾金球级状态。只是如今克罗地亚阵中，莫德里奇的80后老队友中只剩佩里希奇(32岁)、洛夫伦(31岁)等寥寥数人，而新人并无能够相提并论的潜力，球队前途叵测。
35岁的莫德里奇即将迎来绝唱，32岁的莱万则还有时间期待一届欧洲杯，但球队近年整体渐有退步迹象，恐怕难以突破上届欧洲杯8强的成绩。上赛季加冕三冠、此后登顶个人荣誉，本赛季继续自我突破、刷新德甲单季进球“永恒纪录”，莱万有望趁着火热状态提升近两届欧洲杯均只进1球的成绩，但恐怕无法在团队层面做到更多。就国家队而言，他或许永远无法像C罗、莫德里奇那样镶金了。
老马，黑马？
豪强劲旅之外，有大批“老马”准备帮助球队成为黑马。略微可惜的是，上届欧洲杯的4强大黑马威尔士恐怕难以复制佳绩，首要原因便是贝尔不复神勇。生于1989年的贝尔本来正值大好年华，却在皇马的两年蹉跎之后折耗心气，本赛季他重返热刺打出不错的进球数据，但实际上全季只在足总杯有过1次打满全场，战斗力与巅峰期仍有巨大差距。对足球似乎已经失去兴趣的他，未满32岁就让媒体流出了“欧洲杯后挂靴打高尔夫”的传言，传言固然不靠谱，但贝尔身心出问题却是事实。
相比之下，更多经历过起起落落的老将，都在珍惜着所剩不多的时间。37岁的左后卫日尔科夫仍在坚持，和32岁的“大中锋”久巴一同为俄罗斯出力，当然，失去世界杯主场“加成”的他们，要想复制佳绩难度倍增。与此相似，小施梅切尔(34岁)、西蒙·凯尔(32岁)们也几乎没有可能复制“丹麦童话”。37岁的潘德夫尤其会珍视出场机会，因为堪称本届赛事头号弱旅的北马其顿，是队史第一次跻身大赛。但带队闯进决赛圈，就已经是他的巨大成功，球队没什么可输，他只会想着尽情表现。
中国球迷还会尤其关注与中超有交集的老将。35岁的土耳其队长耶尔马兹刚在本赛季为里尔加冕，北京国安旧将肯定想要以这一经历给国家队队友鼓劲。离开大连人后委身IFK哥德堡的哈姆西克(33岁)，也要证明自己为参加欧洲杯做出了正确的选择。现役上海海港中锋阿瑙托维奇、大连人中卫丹尼尔森(均为32岁)，则需要向欧洲证明：自己在中超也没有荒废武功。当然丹尼尔森的任务更艰巨一些，瑞典阵容老化极其严重，队内多达9位80后，其中包括格兰奎斯特(36岁)、塞巴斯蒂安·拉尔松(36岁)等几朝老臣。
这几位“海盗”至少有机会与欧洲杯说再见，专程重返国家队的伊布，本有望以接近40岁的高龄“返场”成为本届赛事最老球员，却因伤遗憾错过，他出征大赛的机会已经基本耗尽。与他相似的是拉莫斯，35岁的皇马队长未能及时恢复到比赛状态，被恩里克放弃。此外还有因赛季结束后身体疲劳而主动退出的罗伊斯⋯⋯这也提醒他们的80后同龄人，即便入选了大名单，也要保重身体啊！
本文作者：严俊