luda 据说，南比利牛斯大区适合慢慢走。这里有许多精巧的乡镇，当地人生活悠闲自在，口头禅是“不要紧，慢慢来”，再加上这里的房租较低，许多法国大城市的人，比如巴黎人，退休后都喜欢到这里生活。
此次旅行的第一个目的地是塔恩省的中世纪古城科尔德- 叙尔谢勒（Cordes-sur-Ciel）。科尔德是典型的法国中世纪因防御而建造的乡村小镇——设防新城Bastide。这种古城在南比利牛斯大区多达三百余座，大多建立在13 和14世纪。科尔德是其中最著名也最古老的设防新城之一。
远远望去，厚重的城墙严密地守护着小城，凛然不可侵犯。科尔德所依附的Puech deMordagne 山矗立在河谷上，陡峭的石灰岩悬崖挺拔孤傲。每到春秋季，Puech de Mordagne 山脚总是云雾缭绕，古城就像浮在云端。因为这个季节性现象，当地人给了科尔德一个好听的别名——天之弦。
我们的导游Sarah径直将小车开到山顶，“这里是科尔德古城的最中心，大部分都是13 世纪建造的房子，常住居民只有50 人。”穿过粗壮坚固的城门，一直以来萦绕脑海的那些石造房屋、窄巷木窗、花草与铁艺妆点门户的欧洲古镇真实地呈现于眼前。8 个世纪以来，这些建筑承载了科尔德辉煌与衰败的数次更替。
科尔德古城内，店主与朋友随意地坐在店门口闲谈 本文图均为 Leo Li 摄
古城内呈川字型的建筑布局形成两条狭窄陡峭的单车道，极考验自驾游客的车技。城内有许多典型的南方哥特式风格建筑。
“科尔德古城本身就像一座建筑博物馆，从罗马到哥特式到文艺复兴。每栋大宅也是当时的贵族富商们地位和资产的象征。”Sarah 介绍道。今天，这些建筑或是酒店或是旅游信息中心或是博物馆，人们着迷于这流转出故事的一砖一瓦。
而我喜欢城里那些独特的小店，它们有清新的粉笔色系门窗，里面售卖的大多是手工艺者的商品，比如皮革、首饰、陶器、雕塑等。
Sarah 指着一间拥有靛蓝色招牌与门窗的小店说：“这种颜色是从菘蓝植物提炼出来的，是南比利牛斯大区的特色之一。过去，这种淡彩色染料出口到西班牙、荷兰和英国等地，为商人带来了巨大利润，今天它仍是科尔德重要的经济来源。”仔细看，店里卖的全是靛蓝色产品，从毛巾到香皂到护肤品。
直到现在，我仍后悔没立马买下Sarah 号称具有舒缓功能的一大罐面霜，回到巴黎后我就再也找不到了。
沿山坡而建的科尔德古城
在另一家小店，穿着黑色围裙的英国店主热情地与我们打招呼。这是家专售手工玻璃制品的店，包括首饰、家居摆件和厨具等，色彩缤纷。那些浑圆的大大的项坠和戒指看起来就像彩色棒棒糖一样可人。店主带我们进入工坊，告诉我们如何烧制，并自豪地说就连机器也是自己发明的。角落里还有几件散乱的雕塑，他说自己一有时间就会去找老旧的被遗弃的工艺品，拿回店里慢慢修复。“你不觉得它们都很美吗？”临走前，他塞给我们每人两个玻璃摆件。
“你们会喜欢的，是中国人用的筷子托架。”
位于波尔多和朗格多克- 鲁西荣之间的葡萄酒加亚克法定产区土质相当多元，除了国际品种白苏维翁、赤霞珠、密斯卡岱和西拉，还有西南产区独有的莫扎克、达得勒依、普鲁内拉和费尔。相较之下，这些个性鲜明、散发清新明快水果味的葡萄酒更具包容性。Domained'Escausse酒庄的庄主Jean Mare Balaran刚从葡萄田回来，给我们倒上一杯清新的干白苏维翁，侃侃而谈：“加亚克产区是法国最古老的葡萄种植区域之一，中世纪时曾是国王最爱，但现在名声远不如波尔多和勃艮第了。今天加亚克的葡萄田共有8000 公顷，只有以前的1/4。1970、80 年代，年轻人不愿意留在乡村从事农业，加亚克的酒业衰败了。幸好现在情况有了转变，加亚克的名气重新回到葡萄酒世界。顺应现代潮流，我们尽量酿造清新一点、单宁淡一些的葡萄酒。”
随后的一杯由布洛可、赤霞珠、西拉和梅洛混酿而成的葡萄酒印证了庄主的话，没有经橡木桶熟酿，散发淡淡的香草和皮革味，传递出勃勃生机。
翌日，我们来到距塔恩省约一个半小时车程的洛特省的中世纪古镇圣西尔- 拉波皮耶（St. CirqLappopie）。2012 年，它被评为法国最美乡村之一。古镇栖息在洛特河之上300 英尺的悬崖处，由圣西尔子爵Oldoric 在10 世纪时于岩石的最高处开创。之后，三个贵族家族Lapopie、Gourdon 和Cardaillac在13 世纪建立了防御城堡，吸引了周边村民前来定居、寻求保护。
洛特省的乡村风景
中世纪最辉煌时曾达到1500个居民的圣西尔- 拉波皮耶，今天只剩下220 人，最中心处仅有30 人。
“夏季时的圣西尔- 拉波皮耶非常热闹，许多艺术家、画家以及大城市的人都喜欢来这里度假，小城内许多房屋都出租了。”Sarah 说。在当下的初春时节，村庄极为安静，几乎看不到当地人，我倒是喜爱这种冷清。大部分房屋都是粗糙的石头结构，部分混合了木框架，带有棕色的平瓦屋顶和烟囱。好些墙面爬满了绿植或花卉，窄而陡峭的石板小路两边尽是草丛、灌木、葡萄树和无花果树。
沿着山坡阶梯往高处走，制高点是最古老的的堡垒遗址。建筑已不复存在，只剩废墟，依稀可见旧时规模。这儿的风景独好，洛特峡谷全貌一览无遗。农田、葡萄田和村落散布在河流两边，郁郁葱葱，充满诗意。不难想象为何法国作家、诗人、超现实主义的创始人安德烈·布勒东在说到圣西尔- 拉波皮耶时曾说：“我不想再去其他地方了。”
另一个能给艺术家许多灵感的中世纪小镇是圣西尔- 拉波皮耶以北的罗卡马杜尔（Rocamadour）。晨光里第一眼望见它，灰白色的悬崖自顶部而下依附着城堡、教堂和民宅，气势逼人，险峻壮美。“罗卡马杜尔是著名的朝圣者驿站，它的建造是为了献给圣母玛利亚，”Sarah 说，“但也有传说，小镇由一位名叫阿马杜尔（Amadour）的隐居修道士在一个岩洞（rock）下修建，这是其名字的由来。”
罗卡马杜尔保留着原汁原味的中世纪风情。长约1000 米的主街设有三个城门，沿街分布着咖啡馆、餐厅、纪念品店、酒店和博物馆。在过去，这些店铺为朝圣者提供长途跋涉的补给品和居住场所而存在，今天只是经营内容稍有改变。从主街后半段的石造阶梯往上，重修后的梯面部分仍可看到朝圣之路的标记贝壳。
罗卡马杜尔的最顶端是建于13 世纪末的城堡
“作为圣地亚哥朝圣之路的一站，罗卡马杜尔本身也是朝圣目的地。中世纪时，许多犯罪的人都自愿从自己的城市徒步到这里，到教堂赎罪。”Sarah 介绍，“这里的233 个阶梯是朝圣者阶梯，以前在阶梯入口处设有要塞，严格分辨来访者是朝圣者还是觊觎教堂珍贵文物的小偷。朝圣者每走一步都要跪拜，到达后有教士为其带上手铐和颈铐，象征‘罪之奴隶（slave of sin）’，进教堂祷告后才能拆下镣铐表示洗去罪名。”
Rocamadour 的修道院和神殿区共有7 个教堂，其中最大的St. Saviour Basillica 是世界遗产。它的内部布局较为独特，由巨大的柱子划分为两个殿，一部分为教士专用，一部分为朝圣者用。
“直到19 世纪，为朝圣者使用的殿厅可供不够钱住酒店的人留宿。”Sarah 说。教堂的西面由山岩支撑是其另一显著特征。站在教堂的中心空地，听着Sarah 的介绍，凝望着古老的砖石、门窗和壁画，仿佛能感受到朝圣者心中那股坚定的信念和宗教所给他们带来的纯洁力量。
罗卡马杜尔修道院和神殿区里刻在岩石表面的壁画
继续往上，搭乘一小段有轨缆车便能到达罗卡马杜尔的最高处，也是城堡所在地。建于13 世纪末的城堡最初的作用也是为了防御企图从悬崖处袭击的敌人，外型如童话中的城堡，带有尖顶塔楼、拱廊和庭院。城堡不开放给公众参观，是朝圣者的招待所。不过为了让人们看到更美的风景，沿塔楼外部的石造阶梯能到达观景点。在这儿，呈水平延伸的罗卡马杜尔古城、夹在树林间隐约可见的小道，和幽绿的阿尔祖河峡谷全景尽收眼底，广阔、宏伟而摄人心魄。
洒满阳光的悬崖峭壁与民宅，清晨的罗卡马杜尔显得尤为安静孤傲
更多前沿旅行内容和互动，请关注本栏目微信公众号Travelplus_China，或者搜索“私家地理”。