luda 《勃兰登堡协奏曲》是巴赫最著名的作品之一，像音乐制作的博物馆一样，保留了巴洛克时期的乐器演奏技法、复调音乐创作技法等。
5月8日，受汉唐文化之邀，丹麦哥本哈根协奏团登陆上海大剧院，带来了全套《勃兰登堡协奏曲》。犹如一堂流动的盛宴，6首协奏曲使得巴赫创作最黄金的年代跃然眼前。
演出现场
《勃兰登堡协奏曲》罕见全集上演
“巴洛克”（Baroque）一词最早来源于葡萄牙语，意为“不规则的珍珠”，而后特指17世纪风行欧洲、不同于文艺复兴风格的艺术风格。
《勃兰登堡协奏曲》由6首协奏曲组成，是巴洛克时期最重要作曲家巴赫最负盛名的作品之一。如同一座由音乐构筑的博物馆，这套作品将巴洛克时期的乐器演奏技法、复调音乐创作技法等留存至今，被瓦格纳称为“一切音乐中最惊人的奇迹”。
1717年至1723年间，巴赫在柯腾宫廷任职，这也是巴赫音乐创作生涯中最为高产且不受干扰的黄金时期。
他完成了众多至今依旧频繁上演的作品，如《无伴奏小提琴奏鸣曲与组曲》《无伴奏大提琴组曲》《平均律键盘曲集》第一集。诞生于这一时期的《勃兰登堡协奏曲》，是巴赫1721年左右献给勃兰登堡侯爵的作品。
这6首作品并非原本就成套，而是由巴赫精选过去创作修改后集合而成，因而乐器组合也各不相同。由于演奏所需乐器超过了侯爵府邸的乐队编制，无法演奏，于是这些作品一直被束之高阁，从没有排练演奏过。侯爵去世后，为了公平地分割遗产，他的所有物品都被估价，这份乐谱被划入不重要的作曲家一类，也被被低价变卖，只值24格罗申。
几经私人藏家转手，1849年，德国音乐理论学家齐格弗里德·威廉·德恩在勃兰登堡档案室发现了这份手稿，并于次年将其首次出版。第二次世界大战中，手稿在火车运送途中遭遇轰炸，险遭遗失。负责运送这份手稿的图书管理员逃离列车，躲到森林中，并将乐谱藏在外套下，手稿才得以完好无损地留存下来。
无论从乐器配置、乐章结构还是旋律节奏，《勃兰登堡协奏曲》都显得与众不同，它几乎初步具备了早期古典交响曲的因素和特征，更接近室内交响曲的风格。
据考证，这些作品大概在3到4年间完成，没有连贯性，因而造成了6首作品风格各有差异。为了获得更加丰富的音响效果，巴赫几乎动用了当时可能形成的最大乐队编制，规模最小的第六首也有7件乐器。
在乐器的组合上，这些作品同样独具匠心。巴赫通常将不同的独奏乐器组合起来，比如第2首，以长笛、双簧管、小提琴、高音小号组成四重协奏曲，完全打破了当时传统协奏曲的做法。巴赫还将当时已被认为过时的大协奏曲体裁重新创新运用在第1、2、4、5首中，并将其推向了最后的高峰。
羽管键琴演奏家莫特森
像爵士一样即兴演奏巴洛克音乐
丹麦哥本哈根协奏团创立于1991年，是斯堪的纳维亚半岛演奏早期音乐的重要乐团。1999年，羽管键琴演奏家拉斯·乌尔里克·莫特森以艺术总监的身份，成为乐团的领航人。
虽然没有指挥，然而上海的这场音乐会全由莫特森调度。6首曲子变换了6次队形，乐手们或坐或站，莫特森稳居C位，时而奏琴时而挥手与乐手们互动，始终是演出状态最活泼的那一个。
莫特森介绍，哥本哈根协奏团的特色之一，是使用与巴赫时代在构造、外观、功能上完全一样的乐器。比如，长笛是木质的而不是金属的；使用羽管键琴，而非钢琴；弦乐器的琴弦不是钢制的，而是羊肠线；已经被淘汰的高音小提琴也出现在演出队伍里。它们在制作方法上和巴赫时代的乐器完全一样，声音却与现代乐器大有不同。
这是否意味着，乐团呈现的音乐与巴洛克时期人们听到的音乐非常接近？
“我们使用这些乐器，当然是希望我们呈现的音乐与巴赫时代尽可能接近，但另一方面，我们也希望音乐听起来更有现代性。”什么是现代性？莫特森解释，他们的演出里有很大的即兴成分，对音乐的处理方式和爵士乐团有点像，节奏和旋律是固定的，但乐手们在演奏时有一定的即兴空间。
“我们不希望音乐听起来一成不变，而是在每场演出中都从零开始，创造一种新鲜的呈现——虽然不是每次都成功，但我们一直在尝试。”莫特森强调，他们不希望巴洛克音乐像博物馆里的展品，而是尽量使它们有时代特色、新鲜、出人意表，他们也会努力与现场观众互动，从而带来不同于在家里听唱片的体验。
相较古典、浪漫作品高频的上演率，巴洛克音乐上演的频率更低，与现代观众离得也更远，推广起来会否更困难？
“某种程度上可以这样说。”莫特森观察，无论是主流演出机构的节目编排，还是唱片出版、媒体曝光，都集中在巴洛克之后的时代（古典和浪漫），巴洛克时期的节目确实较为冷门，“但我个人认为，巴洛克音乐更简洁，对非专业观众而言更容易理解，作品的演奏时长也更短，更容易集中精力。”
另外，他再次强调巴洛克音乐拥有难能可贵的即兴元素。在演奏那些热门的主流作品时（古典和浪漫），乐手们非常清楚作曲家的意图，演奏和呈现的方式也相对固定，但巴洛克音乐不会如此清楚，作曲家在单个乐器中很可能只写一条很简单的旋律，更多的装饰音是需要乐手后来加入的。
比如莫特森演奏的羽管键琴，巴赫往往只写羽管键琴左手部分的旋律，右手是需要乐手即兴发挥的——也因此，乐手们在演奏和诠释音乐上就有了更多可能性，而非一成不变，每场演出也不会完全一样。从观众的角度来说，一旦他们理解了这一点，他们就会更关注当时当刻乐手们在做什么，而不是觉得“这是莫扎特的歌剧，我当然知道它应该怎么演出”。
“巴洛克音乐强调旋律和节奏，非常好听，且相对容易吸引观众的注意力，因此我们会尽可能将它带给更普遍的大众。”
为了向儿童推广巴洛克音乐，乐团甚至与哥本哈根的国家美术馆展开了合作。莫特森解释，美术馆有丰富的18世纪绘画馆藏，儿童在看画后会发挥想象创作自己的故事，并在与乐团合作的小型音乐会上，以讲故事的形式呈现他们的作品。这样的普及“一箭双雕”，儿童既能有效欣赏画作，也能真正理解音乐。
2016年，哥本哈根协奏团第一次到访中国，在北京、香港各演出了一场，中国观众对非本土艺术展示出的热情和兴趣，莫特森至今记忆犹新。
于是有人向他发问，中国观众是否能真正理解巴洛克音乐？莫特森直言，这个问题本身就不对，对音乐的理解没有对与错之分，所谓的“真正理解”是不存在的。
“对音乐来说，正是观众的感受赋予其意义。打个比方，我没去过西安，但我一直很想看兵马俑，看到兵马俑的照片时，显然我不了解它们的意义，但我的确被它们震撼，这是我前所未见的。这种反应的对与错无关紧要，欣赏音乐也是一样。我们到各地演出，不管观众看完带回家怎样的感受，都是对的，我们不会说不，也不会说这个听法不对——艺术不是这样起作用的。如果观众没法产生个人化的感受，我们所做的一切也没有意义了。”莫特森说。
由着这个问题，乐团经理利克特补充了一点在北京演出时的回忆。
“三年前我们在北京的演出非常受欢迎，观众里有很多儿童，他们可能并不完全在欣赏音乐，但都非常安静。演出中场和结束后，许多小朋友涌到台前，看起来非常好奇和感兴趣。这个画面太美了。这是很动人的一段经历，即便在欧洲，我们也没看过这样的场面。”利克特说。