luda 长期以来，守门员随着年龄的增长被认为有价值，但现在为豪门守最后一道防线的选手都是青年才俊。后腰，年轻力壮，虽然认为要跑，但在本赛季欧足联冠军联赛半决赛的四支球队中，可以发现哈维、阿隆索、皮尔洛等三位常青树中场分别在巴萨、拜仁、尤文图斯效力，最终哈维和皮尔洛进入决赛。
除了35岁的哈维淡出主力阵容，后两者仍为各自球队的重要战术棋子，而这些后腰球员共同被赋予的称号，也是“大师”。真正的大师，如陈酒佳酿，最初可能有很多人对他们有误解或鄙视，随着年岁渐长，那些兽腰、铁腰、工兵都退场的时候，你才能在少数几个经久不衰的球员身上，品尝到与众不同的滋味，越品越香。
很多人认为红魔德比战后三连败且一球未进，与卡里克伤缺有关。那些关于卡里克是“曼联中场隐形人”的讥讽，在他成为一名老将的时候，终于迎来逆转。
教练自然会比球迷看得更清楚，弗格森一直给予卡里克信任，卡里克-弗莱彻曾是爵爷在后基恩时代找到的最理想中场组合，卡里克也是红魔从传统442阵型走向4231改变的关键棋子；范加尔给年纪越来越大的卡里克配备两名助手，埃雷拉和费莱尼，同时，俱乐部还为他送上一份续约一年的合同，在3月底英格兰国家队前往都灵与意大利进行热身之时。霍奇森在威尔希尔受伤期间，重新起用卡里克作为中场核心，他也发现，相比水平停滞不前的阿森纳少爷，卡里克提供的创造性更多。
那些关于卡里克是“曼联中场隐形人”的讥讽，在他成为一名老将的时候，终于迎来逆转。对卡里克这一类球员的误解或鄙视，由来久矣，意识到他们的价值，往往要等到失去之后。
早在20世纪初，意大利主教练维托里奥·波佐就已经提出“波佐体系”。这位名帅执教下的意大利队有很多标志性的战术改变，而其中最为改变一个时代的，就是阵型的变革。
波佐在英格兰学习和工作过，在那里，他被一名叫查理·罗伯茨的曼联中卫的踢法所吸引。罗伯茨出众的技术，允许他在后场指挥发起进攻，而这种特质的球员，正是波佐日后执教时所渴求的。当时流行的阵型是235，中场三个人也都用于防守，“中后卫”并定义为三人中场的中心；但在波佐的235阵型里，没有第三名后卫，他需要的是一个懂传球的指挥官，在意大利语里叫“导演(regista)”。
第一个为波佐的理念而生的球员是阿根廷人路易斯·蒙蒂，他带领阿根廷打进1930年世界杯决赛，惜败于乌拉圭。一年后从圣洛伦索转会尤文图斯，被力邀改籍。接下来的1934年意大利世界杯被认为是墨索里尼一手打造，从申办主办权开始，意大利就瞄准冠军，墨索里尼命令在全世界搜罗顶级足球选手，他认为种族归属可以决定球技高低。意大利当局在那些优秀运动员的家谱里寻找“高贵”的意大利血缘，只要与意大利移民沾上边，便被拉入意大利队，个别选手没有这种血缘，当局便修改其国籍，让他们代表意大利参赛。等到球队顺利打进决赛，墨索里尼在赛前还发给球队“这只是个选择题，要么夺冠，要么去死”的电报。
不管怎样，蒙蒂成了历史上唯一代表两个国家参加世界杯决赛的球员，他当时已经33岁，略有发福，跑得不快，可正是波佐所需要的模板———正是在蒙蒂的指挥下，意大利成功夺冠。
尤文图斯在欧冠半决赛击败卫冕冠军皇马，再一次让人见识了“睡皮”皮尔洛蕴含的强大能量。这个时代，没有谁能比皮尔洛更适合诠释“导演”这一角色：他看似柔弱不堪，实际上总能依靠预判提前化解危机；他没有速度，但一脚长传足以直入对方心脏；他就将年满36岁，但无论尤文图斯还是意大利国家队，都舍不得他离开。
2011年皮尔洛转投尤文图斯，红黑军团逐渐沉沦，而在电话门后重返意甲的斑马军团，随后连续四个赛季夺得意甲冠军。阿莱格里也来到都灵接班孔蒂之后，仍然将皮尔洛奉为球队4132阵型里的指挥官。在视防守如生命的意大利足球里，意大利记者吉安尼·贝雷拉曾认为，意大利人天生身体较弱，因此必须全身心重视防守，皮尔洛给拖后中场注入的优雅气质，绝对耳目一新，甚至颠覆这种固有概念。
去年夏天，当皇马从拜仁挖走世界杯冠军球员托尼·克罗斯时，拜仁则从皇马带走因年龄较大被列入可弃用名单的阿隆索。当时，由于施魏因施泰格、蒂亚戈在养伤，阿隆索被认为是主教练瓜迪奥拉找来一个临时援兵，但没想到32岁的阿隆索还能创新高，在2比0击败科隆的德甲联赛中，西班牙中场创德甲纪录单场触球204次。瓜迪奥拉在拜仁的改革一度被认为不伦不类，其实与波佐的战术思想类似，只因为体系里缺一名“导演”，而阿隆索正是那种可以不受年龄限制的指挥官人才，难怪他加盟时被瓜迪奥拉称为“完美解决方案”。
“年龄越大，你就会少跑动多思考。”本赛季初阿隆索曾这样说，“年龄越大，你就越需要镇定，需要更好地阅读比赛，理解比赛。”
过去，阿隆索身边会搭配马斯切拉诺或者赫迪拉这样的护航舰，在拜仁他可以回撤得更深，甚至到两名中后卫之间。只可惜拜仁赛季末伤兵满营，拖着半残的阵容与巴萨鏖战，最终止步欧冠半决赛。阿隆索没能与皮尔洛会师决赛，实属遗憾。
点击阅读原文，可读“大师不老”专题全文。