【贝斯特球员】故人故事：贝斯特的阿喀琉斯

每个男人都想成为他，每个女人都想拥有他。乔治贝斯特是来自贝尔法斯特东部Cregagh住宅区的害羞少年，15岁时被曼联球探鲍勃比绍夫看中。

曼联的确发现了什么，即使当时可能还不清楚，但从1963年至1974年曼联几乎已经抓住了一抹转瞬即逝的光芒。也的确如标志性的足球天才克鲁伊夫所说的那样：“他(贝斯特)所拥有的是独一无二的，不是你能够训练出来的。”

乔治-贝斯特将优雅的平衡能力，运球的力量和最后的致命一击结合到了一起，他还有撕裂对方防线的过人能力，好像足球之神格外赐予了他超人的技能。足球世界很少有人能够优雅地展示能力和韧性，而乔治-贝斯特让世界看到了足球场上的希腊半神——阿喀琉斯。他向比赛中的刽子手们挑战，在雨点般奔向护腿板的防守动作中一次次无情地将对手甩在身后。但是，像许多足球领域的悲剧英雄一样，乔治-贝斯特也有黑暗的一面，并且似乎在球场上每发挥出一盎司的技能，他就要在生活中消耗同样多的酒精作为燃料；他唯一不能打败的对手，是自己的心魔。

(图)曼联时期

贝斯特在巴斯比爵士的监护下、丹尼斯-劳和博比-查尔顿的领导下成长。当他17岁时的1963-64赛季，他开始在曼联的边路发挥作用，出场26次打入6个进球。接下来的一个赛季，贝斯特不仅牢牢地占据了球队的出场名单，并且成为了对方后防线的噩梦，他开始在漫长的联赛中展露锋芒，出场59次贡献14粒进球。

他最高产的时期是从1965年至1972年，他继续在为红魔进球并且助攻。乔治-贝斯特的进球因美丽和大胆的方式而被铭记——他“必须”在进球前过掉一个人(或九个)，他的盘带真正令世界眼花缭乱。虽然曼联在1963年至1974年拥有了他最巅峰的岁月，但乔治-贝斯特还是走上了四处流浪的职业生涯，他曾辗转于斯托克港，凯尔特人，洛杉矶阿兹台克(两次)，富勒姆，劳德代尔堡前锋，喜百年，圣何塞地震，伯恩茅斯、布里斯班狮吼和北爱尔兰的托伯摩联等多家俱乐部。也许他喜欢在世界各地追逐冒险，挑战和金钱；男人们最爱他的足球和足球为他提供的由酒精、女色和跑车构成的生活方式。

乔治-贝斯特的国家队生涯并没有和俱乐部生涯一样辉煌，他仅为爱尔兰国家队出场37次，打进9球。他的每日例行造访酒吧，训练时间迟到，各种场外事件以及深夜和异性一起游荡令他最终在足球上付出了代价，他只是偶尔得到国家队的召集。到1976年，认为在他身上能看到北爱尔兰足球最好的时光的想法是很可怕的。在30岁的时候，他的足球巅峰期已经过去，但他酒瘾的巅峰期才刚刚到来。

作为一个出身曼联而最后辗转多家俱乐部的球员，乔治-贝斯特成为了曾经那个足球天才的影子，这和他在红魔时期令人目眩的表现形成了鲜明的对比。在生活中，时光老人永远是赢家，但也许最让人懊恼的是乔治-贝斯特的能力明显已经开始走下坡路，但只要他凭借足够的精力、娴熟的打法以及傲慢的力量，他依然可以在世界杯预选赛中对克鲁伊夫玩穿裆——这是贝斯特赛前和别人打的赌。

(图)贝斯特在1968年的欧冠决赛中进球

当时19岁的吉米-尼科尔回忆场上的情景：“我记得我站在后面，看着他对克鲁伊夫玩了一个穿裆，又对内斯肯斯玩了一个穿裆。”尼科尔对队友的钦佩还在继续，“即使不是最好的那一个，他也是世界上最好的球员之一，而且他是我们的队友。”英国记者Bill Elliot随北爱尔兰队出战荷兰，橙衣军团当时被认为是世界第一的队伍。2005年在贝斯特的健康状况持续下降的时候，《卫报》的一个常用账户概述了贝斯特谜一样的个性。

Elliot问贝斯特对克鲁伊夫的看法。“杰出”。“比你好吗？”。乔治看着记者大笑了起来。“你在开玩笑吧，是吗？我来告诉你今晚我会做什么，我第一次得球就会穿裆克鲁伊夫。”

以下是Elliot的描述。“比赛开始五分钟后贝斯特在左路得球。他没有奔向球门而是直接转身，横向连过至少三名荷兰队员，找到了在右路的克鲁伊夫。他把球传给了对手，两次假动作就将球从克鲁伊夫的两腿中穿过。他重新拿球后继续带球飞奔，边跑边在空中挥舞着右拳。”

“在新闻记者席只有几个人知道这个冒险动作的真正含义。克鲁伊夫是世界上最好的？你在开玩笑吗？在今天晚上只有白痴才会这么想。”

回顾贝斯特的职业生涯和打法，帕特里克-巴克莱(Patrick Barclay)说：“就能力而言他一直以来都是世界上最好的球员。他几乎可以做任何事情——技术上、速度上他完全掌握的不仅仅是足球，还有他自己的身体。你可以看到他的双腿向另一个方向移动，可他不会摔倒，因为他的平衡感很离奇，几乎是超自然的。头球能力，传球能力，我的意思是就算不谈运球能力——他可以用任何他选择的方式击败任何人。他可能穿裆对手，仅仅是为了好玩。”

弗格森正确地指出乔治-贝斯特对一代人的影响，这代人遭遇了在社会解放的潮流席卷了生活方方面面之后的机遇和动荡，包括音乐、电影，当然还有足球。

足坛最有天赋的球员在他们所在的年代会得到相当的尊敬。然而，看着乔治-贝斯特面对对手毫不胆怯的奔跑，斩断所有试图夺回比赛控制权的翅膀，在防线中穿梭自如并且拒绝躲藏，人们不禁会想，如果乔治-贝斯特能在现代足球中重生，他仍然会占有显著优势。

许多的足球纯粹主义者仍在思考，一个不饮酒的乔治-贝斯特会对对手，或者更大层面上，会对当时的足球世界产生什么影响。事实上，贝斯特当时并没有享受到当今球员当成生活支柱的奢侈品——适当营养和运动科学，修剪整齐的球场，更轻便的足球鞋，更容易上当和宽恕犯规的裁判，以及更瞩目的公众焦点，而他依旧是被广泛认同的即使在今天也能发挥毁灭性作用的球员之一。想想乔治-贝斯特和现代比赛给球员带来的公众关注度，这可能只是他自我毁灭的一方面原因——当然，还有酒精。

对于许多人来说，比赛从来没有出现过更令人兴奋的球员。很少有人能像乔治-贝斯特一样结合了技术，韧性和个性。厚厚的泥浆，糟糕透顶的比赛场地从来都不能阻碍他在空中的能力，难以置信的加速和假动作可以摆脱任何一个对手，更不要说他蛮不讲理的抢断能力。

在追求硬、快的身体足球时代，像诺比-斯蒂尔斯、彼得-斯托雷和罗恩-哈里斯，这些都是曾试图打倒乔治-贝斯特的真正硬汉，而贝斯特真正令人惊叹的是在面对他的时候这些足球硬汉看起来像傻瓜一样，在沼泽一样泥泞的球场上贝斯特也能让足球牢牢地粘在他的脚下。在那个能够带球摆脱后防线就足够的年代，乔治-贝斯特的盘带是真正的艺术。他拥有被对方铲球时仍控制球权，并趟过对方后卫，从看似不可能的角度射门得分的能力。

但是除了他的进攻实力外，乔治贝斯特还有更多的优势。作为著名作家和荒诞新闻的创始人，亨特-汤普森曾说过：“悬崖的边缘……没有诚实的方式能来解释它，因为只有已经越过它的人，真正地知道它在哪里。”

乔治-贝斯特一次又一次将自己带到了悬崖边，并且走过去。他生活在球场上空虚的神奇表现和球场下的疯狂之中。很少有人天生拥有成为一个球员的神奇责任感，甚至更少有人能够在永不间断的各种比赛中始终如一的保持对成为一个先驱者的兴趣。乔治-贝斯特代表了足球声望能给一个球员带来的好的和坏的影响。

只有足球场上的巫师才能够在比赛中成为明星、瘾君子和主导力量的结合体。乔治-贝斯特，一个亲手毁掉了自己构建起来的全部的男人，一个没有他世界会变得安静的球员。作为一个从未参加过世界杯和欧洲杯决赛圈比赛的球员，乔治-贝斯特将他的名字刻在了足球大众的脑海中和心中。所有关于乔治-贝斯特的故事是一个男人和一个球员的故事，他在球场内外的生活一直充满生气。所有他赚得的工资和名流身份，大部分都因他无法遏制的自我毁灭性的生活方式而散尽。贝斯特的名言是：“我在烈酒、女人、跑车上花了很多钱，剩下的也被我挥霍一空。”

2005年，在他的公众追悼会上一条标语在疾风骤雨中吸引了电视镜头：“马拉多纳很好，贝利更好，乔治最棒（Maradona good, Pelé better, George Best）”这样的语句加深了北爱尔兰人的红色轮廓，在追悼人群回家之后依旧在风中飘动。诗人可能会产生这样联想，从他在Cregagh住宅区的家，到斯托蒙特的众议院，再到他在Roselawn公墓的私人墓地，一路上浸湿土地的不是雨水，而是眼泪。真正的足球天才之一和他的母亲一样因酗酒去世。

乔治-贝斯特——一个15岁时刚到曼联两天就因为想家而跑回去的害羞男孩；一个拥有足球天赋、名人地位，并且一直在同酒瓶作斗争的男人——得到了最终的归宿。

每个人都难逃一死，尽管乔治-贝斯特为此付出了代价，他依旧是永远的传奇，永远不死的传奇。