luda 里斯本、马德里、曼彻斯特、迪马利亚最美丽的职业生涯注定在欧洲度过。
但在他内心最柔软的地方，永远刻着远在大洋彼岸家乡的名字——罗萨里奥。“出生于佩德里埃尔是我生命中最美好的事情。”当迪马里亚表达对故乡的爱意时，从来不会忘记展示自己左臂上的纹身。
佩德里埃尔是坐落于阿根廷第三大城市罗萨里奥北部中心区域的一条街道，罗萨里奥曾见证伟大的革命者切格瓦拉的诞生，当然还有梅西。如今的曼联中场在离罗萨里奥中央俱乐部球场仅几百米的工人街区长大，满眼望去都是破旧的墙壁和装满铁栏杆的窗户，和贫民窟没多大区别。
25只足球的故事
尽管早在好几年前，迪马里亚一家已不在这里生活，但家里的每个人都对这里充满感情。父亲米格尔说：“我没想过把房子卖掉，这是我们那些牺牲所获得的成果，在这个街区里我们还有很多朋友。”这里就如同西部片里的场景，每辆汽车后面都跟着厚厚的尘土，满身生疮的恶狗就潜伏在四周，成为那些怀揣梦想、希望靠足球改变命运的孩子们的头号敌人。
在整齐舒适的草坪上盘过这个世界上最伟大的后卫之前，迪马里亚首先在这条街道上埋头苦练出了出类拔萃的技术，身边自然少不了佩德里埃尔街的玩伴们。迪马里亚从未与当年一起长大的朋友们中断联系，他儿时的好友阿马里略透露：“每次他回到这里，我们都会围坐在一起吃烤肉。安赫尔从未忘记我们，他还像原来那样，完全不像明星。”
由于从小好动，一位医生建议父母将迪马里亚送去踢球。于是在4岁的年纪，天使就来到了与自家仅隔着几间房子的托里托俱乐部踢球。2005年刚踢上阿根廷甲级联赛后不久，他曾在接受罗萨里奥中央俱乐部的官方杂志采访时透露：“我在家里不停地踢球，不停地打碎东西。妈妈情愿将我带到球场去，至少能让我离家远远的。”如今的曼联中场进球后最喜欢的庆祝动作，双手围成心型，正是在托里托这家小俱乐部留下的印记。
罗萨里奥中央在阿根廷有个“响亮”的外号——歹徒，他们在迪马里亚7岁时发现了这个天才。小家伙在代表街区球队对阵罗萨里奥1998年梯队的比赛中打入两球，其中一个是角球直接破门，为街区带来了冠军奖杯。根据当地人的转述，迪马里亚那个赛季打入64球，深受罗萨里奥中央的传奇教练安赫尔·图里奥·佐夫的赏识。这家当年发掘出肯佩斯的俱乐部，承诺向托里托赠送25只足球，作为交换迪马里亚的代价，但他们最终并未兑现承诺。
“我们等着他！”
那个时候，母亲迪亚娜每周数次将迪马里亚带到中央俱乐部训练，小家伙就坐在自行车后座上。10岁刚过，他则开始帮父亲干活——送煤。“那段日子很艰难。冬天时，你们根本想象不出那些存放煤炭的铁皮屋顶下有多冷。每次送完煤，我和爸爸都会将煤炭装满口袋，然后送给街区里的人们。”前中央俱乐部少年队教练马塞洛·特里维松诺透露：“迪马里亚来训练时经常双手都是黑的，他不是很外向，几乎都不说话。然而一旦进入球场，就像变了个人。他是一名非常有侵略性的球员，有着远超常人的进球直觉。”
少年老成的迪马里亚17岁开始代表罗萨里奥中央参加职业比赛，就在儿时偶像基利·冈萨雷斯的身边。2011年，他曾对皇马官方电视台透露：“基利有时会骂我，因为我懒得回去防守。他总是对我说：‘快跑，孩子，我已经老了！’”2006年，迪马里亚开始展现出成为一名伟大球员的潜力，成为罗萨里奥中央的绝对主力，打入职业生涯最初的一些进球，并渐渐积累了名气。
2007年U20世青赛上，他和阿圭罗一起帮助阿根廷队夺冠，正式成为欧洲豪门觊觎的目标，最终本菲卡花费800万欧元抢得这位才华横溢的年轻中场。来到里斯本球会后，迪马里亚做出的第一个决定就是要求父母放弃工作，“开始享受生活”。通过儿子，米格尔也圆了自己的足球梦。他当年原本极有可能成为职业球员，但一次严重的伤病让机会从自己鼻子底下溜走，不得不退出河床俱乐部的预备队。
职业生涯初步登堂入室的迪马里亚也没有忘记当年的小伙伴们。好友亚历克西斯回忆说：“6个月后，他第一次从葡萄牙回来度假时，提议大家一起去文一个同样的文身。第二天，我们7个人花了一整天文了这几个单词：‘佩德里埃尔帮’。这就是告诉所有人：“不论在哪里，我们都很团结，就像兄弟。”
加盟皇马后不久，他便一批批地邀请家乡好友到马德里作客。亚历克西斯承认，看到自己的哥们在伯纳乌球场飞奔时，他流下了眼泪。今年7月，迪马里亚甚至邀请这些朋友前往里约热内卢观看世界杯决赛(迪马里亚因内收肌伤势未能出场)。亚历克西斯透露：“同荷兰的半决赛结束后不久，我们马上向他表示了祝贺，他回复说我们应该去看决赛，但我们买不到飞机票……最终，安赫尔搞定了一切，让我们看了那场比赛。”
对于“佩德里埃尔帮”来说，那是一次有些痛苦的旅程，他们只能眼睁睁地看着自己的英雄在马拉卡纳哭泣。为了宽慰自己，他们想起了迪马里亚的另一个承诺：“他总是说会回到罗萨里奥中央结束职业生涯。我们等着他！”
劲然漫画微信公众号：ljran66
漫画圈微信公众号：mhq-66