南京路步行街是上海最繁华的商业街,后面的宁波路、福建中路、天津路等也是上海人熟悉的小马路,现在街边小店串珠形成链条,人气很旺。
但在光鲜亮丽的背后,却还有着大量的成片二级以下旧里。上万户居民蜗居其中,守着上海最热闹的街区,却过得最局促的日子:三四口人挤在十来平方米的破旧房子中,终年晒不进阳光,七八十岁的老人每天要爬倾斜几乎呈70度的楼梯,想上厕所,要么拎马桶,要么去屋外的公共厕所……这里可能是上海二元结构最为显著的区域之一,我蹲点采访的黄浦区福建路旧改地块便位于其中。福建路旧改地块房屋征收范围东至山西南路,南至南京路步行街,西至浙江中路,北至北京东路、宁波路,地块内约有3400户居民。今年4月底,黄浦区发布了对福建路地块进行旧改征收的决定,6月5日,这里将启动第一轮旧改意愿征询签约。
俯瞰地块 陆顺凤摄
一米八的儿子长期睡在“洞”里,伸不直腿不敢翻身
一个工作日下午,我与南京东路街道龙泉居委会干部李云云、黄浦区第三征收所工作人员蔡熠君,相约去福建路地块内居民李永昌家看看。
小李带着我们在弄堂内七拐八拐,终于进了一扇大门。迎面却是一个天井,再往里走,又拐进一段黑漆漆的走廊,尽头才是李永昌的家。
李老伯听到我们的声音,迎了出来。他今年70岁,头发花白,背微微有点驼。一只小猫咪,从他的脚边探出头,对着我们叫了两声,躲进了房间。“它看到生人有些怕。”李老伯说。
小猫咪是李老伯养来“吓唬”老鼠的。老房子里老鼠多、不怕人,开了房间门,老鼠就会溜进来。李老伯原来在门口放了块小挡板,开门时就挡上,防止老鼠钻进房间。但这几年他年纪大了,腿脚没那么灵活,有时会被挡板绊到。于是,他就养起了猫。
住老房子的居民最爱养的宠物就是猫
“别看它个头小,抓到过两只像我手掌这么长的老鼠。”李老伯说。
走进李老伯家,我发现这是一间朝北的房间,只有一个小小的换气窗对着外面的天井,所以即便屋外艳阳高照,屋内也开着灯。
李永昌的房间
屋内空间非常局促,床、饭桌、电视柜、椅子、衣柜、冰箱,还有各种杂物,将房间塞得满满当当,我、小李、小蔡和李永昌四个人站在屋子里,就没有了空间,与我同行的摄影记者留在了门外。
就是在这个约13平方米的房间,李老伯一家三口住了30年。
做饭,就在房间门口一个半平方米的灶台上;上厕所,早些年是拎马桶,后来在天井有了间简陋的卫生间。
一股香气夹杂着发霉的气息在房间内回荡。屋内因常年晒不到太阳,始终有股散不去的霉味。知道我们下午要来,李老伯早早就点上了熏香,但香气还是盖不过霉味。
“我最恨的就是梅雨季节,房子潮得一塌糊涂,墙壁都会‘流汗’。”李老伯打开一排贴在屋顶的吊柜,给我看吊柜壁上密布的霉斑。“我们这幢房子有三层,下大雨的时候,从三楼到我们一楼都漏雨。政府给我们大修过,但这是100多年的老房子,修不好的。”李老伯说。
看到房间内只有一张双人床,我有点好奇地问李老伯:你儿子的床在哪里?
李老伯有些尴尬地掀开挂在墙上的一块布帘,露出了一处向房屋外延伸的“洞”。
我们仔细看向“洞”内,只见“洞”上方倾斜着,“洞”下方是一个木制的座椅,“洞”的纵深非常浅,像个小储藏室。
这是李老伯儿子过去睡的“洞”,儿子结婚搬走后,李老伯用来堆杂物。
“这就是我儿子睡觉的地方。”李老伯告诉我,“洞”上方的倾斜是屋外通往二楼的楼梯,“座椅”就是床。
这个“洞”宽70厘米、长180厘米,屋外的楼梯将洞的高度又截去一半,“洞”口只有一扇小门的大小。在这里,李老伯的儿子从9岁的小朋友睡到了快40岁的大小伙。
“人要先坐在床上,转过半个身体,腿抬起来,放进小门内的床上。”李老伯说,他的儿子长得人高马大,十六七岁时个头就蹿到了一米八。他睡觉的时候,根本伸不开腿,也不能自由翻身。
每次看到儿子蜷缩在里面,李老伯都会觉得难过。“我和老伴都盼望着旧改。”李老伯说。
三年前,李老伯的老伴去世了;一年多前,儿子与相恋多年的女友贷款在临港买了套小房子,结婚、安家。
地块贴出旧改征收公告那天晚上,李老伯一个人喝了二两白酒。“我特别高兴,终于盼出头了。”李老伯说。
李老伯已经规划好了拿到货币补偿后,一部分补贴给儿子儿媳,帮他们还些贷款,一部分给自己,在儿子家附近买套小房子。
“我马上就要当爷爷了!明年冬天,我可能就搬到新家了,以后我的日子就好过了。”说这话时,李老伯脸上洋溢着幸福。
群众工作,从征收公告张贴那一刻就开始了
李永昌的居住情况,在龙泉居民区具有一定代表性。
龙泉居民区位于南京路步行街“贴隔壁”,辖区内几乎都是二级以下旧里,房屋老旧,居民居住空间非常局促,经过几轮大修,仍有至少三分之一居民在拎马桶,相当部分居民家因房型等原因难以安装抽水马桶。
龙泉居民区整个辖区最近都被纳入征收范围,分为两个旧改项目推进,其中李永昌等835户居民属于福建路旧改项目。
“这几年,我们黄浦区有很多旧改地块都是高比例生效,一是,居民居住条件非常艰苦,旧改意愿强烈;二是,社会上对旧改的宣传多,居民的亲戚朋友可能就刚刚经历旧改,居民对旧改政策有一定了解;三是,居委干部和征收组工作人员的群众工作做得细致。”黄浦旧改办专职主任朱佛海这样总结。
在龙泉居民区,群众工作从旧改征收公告张贴那一刻就开始了。
龙泉居民区有个特殊情况:八成以上是老年居民,其中不少是独居老人。得知要旧改,不少老年居民的反应,不是开心,而是“发愁”。
“想想以后要搬家,最近我都睡不着觉。我在这里住了这么多年,我往哪里搬?家里东西这么多,怎么搬?”旧改征收公告张贴后的第二天,一位70多岁的独居老太就跑到居委会“诉苦”。
“你这房子这么小,楼梯又陡,过两年你都爬不动了,烧饭要和别人合用,多不方便啊。搬家也就麻烦一阵,换来生活环境的大改变。”“你不要着急,跟着旧改程序一步步来,我们会帮你的……”龙泉居民区党总支书记陆顺凤,热心干练,是很多老年居民的“主心骨”。
陆顺凤在工作中
一轮旧改意愿征询启动前,需要居民提交相关资料、领取选票,居委干部对人头熟,大部分通知居民的工作都是他们在做。听到有老年居民在“抱怨”,他们都会耐心开导。
“我们的阿姨爷叔是支持旧改的。只是人年纪大了,当生活环境发生变化时,会有些不适应,甚至不知所措。我们很理解他们的心情。”为劝导老年居民,居委干部编了句顺口溜:“现在安安心心养身体,以后开开心心搬新家”,言简意赅,老年居民一下子就会背了。
地块一角
空间利用显示出“民间智慧”
我们走上倾斜度超过70度的楼梯,楼上住着88岁的老爷爷和86岁的老奶奶
旧改到来,居民区最近冒出了一些居委干部“意想不到”的事情。
有热心居民向陆顺凤反映:居民区一位独居的单身老爷叔和一位看上去小他十几、二十来岁的女士在附近兜马路。
这位爷叔过去没事的时候,就会到居委会聊天,和居委干部都很熟悉。于是,陆顺凤托人把他请到居委会,想问问他最近过得怎么样。
聊天中,老爷叔说,有位过去并不认识的年轻女士最近主动约他一起玩。陆顺凤听了,委婉地提醒老爷叔:多留个心眼,如果和别人谈朋友,自己的钱财也一定要管好。
“旧改征收是政府给到我们居民的利好政策。作为居委干部,我们一定要帮居民守好‘钱袋子’。”陆顺凤说,为了这些老年居民的利益,我们居委干部不怕被人说“多管闲事”。
6月5日,福建路旧改地块将迎来一轮意愿征询投票。这几天,居委干部与征收组工作人员,忙着去几户还在犹豫的居民家了解情况、做做工作。“一轮意愿征询,是解决‘要不要改’的问题。还在犹豫的居民中,有的是对政策有些错误理解,我们上门后更清楚地进行解释,有的是存在家庭矛盾,一时难以调和,但我们希望通过上门做工作可以尽量争取他们对一轮征询工作的支持。”蔡熠君说。
对于一个旧改征收项目来说,更大的考验是在一轮征询通过之后。我相信有这么多真心实意为居民着想的居委干部、征收所工作人员付出努力,这个地块上百姓几十年来日思夜想的“新居梦”一定能实现。
本文图片:除署名外,均海沙尔摄
栏目主编:唐烨 文字编辑:唐烨
来源:作者:唐烨