admin 钱江晚报时间记者杨Xi
献身于铁路的功劳，
安排单程，心里很穷。
夫妇齐眉六十载，
儿孙尽孝桑榆红。
……
献身铁路，编图调度，兢兢业业，任劳任怨，优秀党员曾屡获；
关爱家人，举案齐眉，暮暮朝朝，有始有终，遗风余泽永追怀。
清明将至，小时新闻开启了第三季的“见字如面”，通过文字来表达对故人的哀思。
如果你也有思念想倾诉，可以在小时新闻“社区那些事”发帖。（更多关于“见字如面”的详情看这里：草长莺飞，我好想你！小时新闻“见字如面清明思”第三季开启，你的思念想读给谁听）
本文开头的小诗是杭州市民孙伟强发在小时新闻后台的。寥寥几句，道不尽的是对父亲的思念。
2021年6月27日，孙伟强的父亲病逝，享年87岁。
生命的最后一刻，他躺在病床上，挂上了“光荣在党50年”纪念章，留下了最珍贵的照片。
孙伟强的父亲孙信友，退休前一直在杭州铁路部门工作。早年是名调度员，长期值夜班，胃出血，他就换了岗，去了运输科，从事列车运行图编制工作，天南海北地出差。老爷子几乎跑遍了全中国。
2017年，孙信友被诊断出结肠癌，4年后病逝。
等孙伟明、孙伟强兄弟俩赶到医院时，老人的心脏已经停止跳动。
今年清明节，一家人要给老爷子去上坟。“日子还很长，我觉得爸爸始终陪着我们。”
以下是孙伟强的“见字如面”——
爸，你知道吗？
我跟大哥把你的东西都整理了出来，翻出了好多旧物件，还有好几本泛黄的工作笔记。我们俩一合计，把你的一生做成了一本小册子，给亲戚们都送了一本。
虽然不是那种大人物的传记，但我们因为有你这样的父亲，感到自豪。
我们还翻出了很多旧照片，还真别说，你年轻时候是真的帅，特别像出演《难忘的战斗》里的达式常。难怪我们哥俩也算长得不错，都遗传了您。
小时候，你和妈妈都特别忙，我们哥俩是跟着奶奶一起长大的。
她是个特别了不起的人。爷爷很早就过世了，她一个人带着你长大。她总是讲你小时候的事情，不调皮，很懂事，会帮着干活。你能进入铁路系统工作，都不知道她有多开心。
上个世纪八十年代，你工资就有70多块钱了，当小学老师的妈妈工资才三四十块。
我们家一直住在铁路宿舍，从教场路12号，搬到莫邪塘，再搬到了朝晖二区。
一开始，宿舍条件有限，没有单独卫生间，每家每户一个木头马桶，早上起来要去公共厕所倒马桶。
印象中，你工作特别认真，经常出差，很少管我们。但是我总能从邻居口中听到夸你的话，“老孙很正派的。”“干活他都冲在前面。”“工作兢兢业业，从没出过差错”……家里还有很多你的奖状：五好职工、优秀共产党员、先进共产党员。
虽然小时候我们之间的交流不那么多，但心里还是隐隐骄傲的。我们长大了工作了，也没让你多操心。
我要孩子晚，我的儿子出生，你和妈妈都住了过来。孩子长大，多亏你们照顾。
我很感恩。你却说：“我没有照顾好你们哥俩，现在孙子孙女儿我要多照顾照顾。”
退休之后，我们都以为你能享享清福，没想到还在社区里发挥余热——做志愿，跟着其他叔叔阿姨一起巡逻。我们都劝你在家歇歇，你说自己是党员，在和平年代同样要冲在前面。
从小到大，我们家就特别和睦。你和妈妈1961年结婚，2021年刚好60周年，你们的婚姻真的像钻石一样，坚硬又闪闪发光。
你和妈妈几乎都没有那种大吵架，偶尔争执两句，最后都是你先服了软。
你对妈妈是真的好，她有青光眼和白内障，你每天给她滴眼药水，准备好药片和水，她的眼压和血压，你都会认真地记录下来。
2017年你生病了，先后八次住院治疗，历经大小手术五次。你与病魔进行了顽强的斗争，也总让我们不要那么难过。
可你是妈妈的主心骨，她总是哭，我们怎么劝都劝不住。
这一病就是四年。
2021年6月27日那天，我们带着妈妈去医院看你，陪着你说了不少话，很晚才走。我刚到家洗好澡，就接到了医院的电话。
当时是我老婆先到的医院，她在你耳边说：“伟明、伟强马上就到了。”你“噢”了两声，便走了。
我和大哥一直自责，没能见你最后一面。
你走了之后，妈妈的话也少了，我们都知道，她特别想你。老房子里留下你和她多少生活的细节，这些日常，让她常常想着想着就落泪。
怕她孤单，我们找个了住家阿姨照顾她。
我们都想念你，我最亲爱的爸爸，非常非常想你。
本文为钱江晚报原创作品，未经许可，禁止转载、复制、摘编、改写及进行网络传播等一切作品版权使用行为，否则本报将循司法途径追究侵权人的法律责任。