亲爱的老师,又是新年了。请摆脱过去一年辛苦的忙碌工作,趁着假期,把假期好好地放在心里。(大卫亚设,Northern Exposure(美国电视剧),季节名言)希望今天能和你一起给你带来杰老师的文章、温暖的安慰和前进的力量!
“大豆南山下,草盛大豆苗稀释。
晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。”第一次读到陶渊明的诗,想象着他在牧童笛声中荷锄而归、吟诵心志的样子,觉得农人生活真是理想的生活,难怪他宁抛五斗米也要归园田居。
但真的走进农村,看到农人在烈日寒风中劳作的样子,看他们出水两腿泥,满脸憔悴,才知道绝非陶诗描写的闲逸。
想起小的时候,从梁上的竹篮里取一点白饭,舀一小块猪油,倒一点酱油,缀几片蒜叶,开水一加,香气四溢,吃得津津有味。如今回想,那是怎样艰苦的生活,但为何回忆起来,却觉得美好又留恋?
很多事情,是要把它推远一点看,才觉得其中的美的。
对于老师,朝朝暮暮的忙碌中,常会“不识庐山真面目,只缘身在此山中”。寒假与暑假的意义,便是从山中走出来,站到远处,看到真正的风景。
他在我的课堂上还算认真,可是下一堂别的课就偷偷地吃东西了;
她为了一个手机和家人闹得不可开交,父亲愤怒断网后她索性离家出走了;
她什么作业都没做,趴在桌子上睡得天昏地暗了;
……
亲爱的老师,我们的一天里,似乎都在忙着处理这些让人抓狂的事情了。我想如果给你一点时间,你一定会说出一大串比这些更加令人匪夷所思的事情。
是啊,我们都渴望自己的一亩三分地上豆盛草稀,渴望以农人的身份安心耕耘,一座茅屋、一畦田、一排青山,采菊东篱下,悠然见南山。可是班级琐屑往往触怒我们。情郁于中,自然要发之于外。我们对于自己的辛苦付出,有了太多的辛酸与怨愤。
理想与现实,差距之大,常常让我们想起走出师范大学时那个意气风发的自己,让我们怀疑自己的能力,怀疑自己的人生投身于教育事业,是否值得?
“我只想安安静静教书”,言外之意很多,其中有一个潜台词是班级里学生能不能不要总出一些乱七八糟的事情,能不能太平一点,让老师安安心心讲课,学生安安心心学习。
张爱玲说“长的是磨难,短的是人生。不是每一次努力都会有收获,但是,每一次收获都必须努力,这是一个不公平的不可逆转的命题。”
是啊,不公平。付出了那么多,一亩三分地上还是长出来了那么多草,拔了长,拔了长,还长得那么牢。
31年来,我也常有撑不下去的时候。就像陶渊明一样,披星戴月耕耘却依然家徒四壁,我也有付出很多却颗粒无收的哀伤。
支撑我的是冰心的诗:“踏着荆棘,不觉痛苦;有泪可挥,不觉悲凉。”
折磨过我们的,一定会强大我们。想起工作第一年的时候,遇到一些问题心急慌忙的样子,再想想现在遇到同样的事情,气定神闲的模样,不由得做个深呼吸,告诉自己慢慢来吧,总会好起来的。
亲爱的老师,和我一样,上班前在家里静坐个三五分钟,放空一下自己;每天回家的路上,看看天边的云,路边的草,生活不该颓废。
道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。
爱一个人,不为别的,爱就是爱。
爱自己的孩子是本能,爱别人的孩子是高尚。选择做老师,是需要有勇气的。
看到过这样一段话,深有同感:“爱一个人,就为他做一些事情,就给这个人我们的时间和专注力。只要足够的专注和投入,陪伴孩子的时候,何尝不是我们自己的时光。”
我们自己的孩子又哭又闹,夜不能寐时,我们轻轻唱着歌耐心地哄着,担忧着孩子的身体是否有恙。我们开心地陪伴着孩子游戏,嘴里永不厌烦地说着孩子气的话,用着孩子一般的音调,笑容满面。看着孩子成长的一颦一笑,时光转瞬即逝。
若是别人的孩子呢?TA的哭闹会不会成为你的厌恶和烦恼。
教书5年后,我有了自己的孩子。再踏进班级看自己的学生时,忽然充满感激。我的学生们身上呈现的各种问题,未来有一天会不会也出现在我自己的孩子身上呢?那么,我陪伴我的学生们的时光,就是陪伴我孩子未来有可能呈现的人生。经验和教训,多多益善。
心变得很柔软。他们,是我的孩子了。
31年后的今天,我的儿子已经和我成了同行。他少年期的种种,我开始渐渐模糊和遗忘。感谢岁月,依然让我健康地站在讲台前,面对一个个青春崭新的少年人。
他们,让我想象着我未来孙辈的样子。
亲爱的老师,若你和我一样,换个角度看待自己的学生,会不会和我一样心里一软?
我们的少年时代只可能拥有一种模样,而他们,让我们看到了少年人的各种状态,才知道世间种种,超乎自己的想象。
有时候,走在路上,看到一个弯腰驼背蹒跚走路的老头儿,或是坐在门口太阳地里寂然无声一动不动的老妇人,我常常会不由自主地感叹一声:他们也曾是多么朝气蓬勃的少年人!或是顽劣不堪,或者优雅文丽。
亲爱的老师,我们都走在一条艰难的教育路上,教育和生活已经融为一体,我们是一群忽而欢喜忽而忧愁的人,为着与我们全无血缘关系的一群人。就为这一点,我们也该小小地骄傲一下下:我们不容易,我们的心里嘴里眼里都装着他们。
我们是善良的人,善良的人永远是受苦的,忧苦的重担沉甸甸地在肩上,我们努力平衡着脚步,走过长满杂草的狭长的田间小路,露水汗水沾湿了我们的衣裳。
我想有一天,我们的学生会在某个时间不经意地想起我们,而我们,在他们毕业的时候心里有一句话不曾说出来:请别忘记我们曾那样深深地爱过你们。这样的一段感情,曾经带给我们多大的痛苦,就在离别的时候带给我们多大的恋恋不舍。
其实,我们留恋的是那一段多么苦心经营的时光。是那一个多么心无旁骛爱着别人的孩子的自己。
亲爱的老师,和学生在一起的每一段时光都是一面镜子,借着初心的阳光,照见那个明媚的自己。
“种豆南山下,草盛豆苗稀。晨兴理荒秽,带月荷锄归。道狭草木长,夕露沾我衣。衣沾不足惜,但使愿无违。”
再读陶诗,您挑担前行的脚步,荷锄而归的脚步,是否有了那么一点轻盈?
在心里和自己的一亩三分地说:辛苦了,我明天再来看你。
(作者单位系江苏省昆山市葛江中学)
文章作者|于洁
微信编辑|谭希