教科书和课外书上总是能看到动物们的故事。有些故事很搞笑,有些故事很感人,有些故事鼓励人们不怕危险,勇往直前。
然而,许多故事中描写的动物习性都是错误的。老鹰把孩子推下悬崖
故事:老鹰称得上是鸟类中的战斗机,但在它们的成长过程中,蕴含着滴血的悲壮。它们还是雏鹰时,就要经受残酷的训练,父母会把它们从悬崖上推下去,胆小的雏鹰会被活活摔死,只有努力扇动翅膀才能存活。经过训练,活下来的雏鹰迅速学会了飞行。
这个故事告诉我们,父母的严厉,正是为了让孩子变得勇敢,在绝境中激发本能、茁壮成长。
事实:实际上,老鹰每年只繁殖一次,每次只产1~2枚卵,好不容易孵出的孩子,鹰爸鹰妈怎么会把它推下悬崖?
在巢穴里,雏鹰会自己拍打翅膀,锻炼力量;父母不会逼迫它,而是耐心地给予食物和保护。10~12周后,雏鹰的羽毛发育完全,它本能地学会了飞行,接下来几周它会在巢穴周围徘徊,向父母学习捕猎技巧,做好充分准备后才真正独立。
拔毛断喙,涅槃重生
故事:鹰衰老之后,它的喙、爪子和羽毛都老化了,抓不住太重的东西,飞行也变得迟钝。摆在它面前的只有两条路:饿死或拔毛断喙重生。老鹰选择把爪子上的指甲、身上的羽毛一根根拔掉,并猛啄岩石,让自己的喙裂开脱落。忍着巨大的痛苦,直到新的喙、指甲和羽毛长出来,老鹰又获得了新生,可以再活很多年。
作者用这样的故事告诉我们:要进步,就要不断磨炼自己;只有战胜自我,才能绝处逢生。
事实:然而,故事与事实不符。就像人掉头发一样,老鹰的一生都会自然脱落、更新羽毛,用不着到老了才自己拔毛,指甲也会在生长和磨损中保持一定长度。但鸟喙可不是指甲,而是头骨的一部分,敲掉鸟喙,就相当于砸掉人类的下巴,不当场死亡已经算幸运了,让头骨自己再生更是不可能。
喙断掉的老鹰无法在野外生存,需要人类的救助。
哪怕真有老鹰自残得那么严重,它也会因吃不了东西而饿死。
老斑羚跳崖,小斑羚飞渡
故事:一大群斑羚被猎人围追堵截,逃到了悬崖上。对面的悬崖足足有6米远,斑羚无法越过这么远的距离,它们无路可退,即将被猎杀。这时,一只小斑羚奋力朝对面跳去,老斑羚紧随其后,在空中正好跳到小斑羚的脚下。它要当小斑羚的跳板!小斑羚在老斑羚背上蹬了一下,跳到了对面,老斑羚则向下跌落。接着,一对对斑羚跃起,每只老斑羚都摔得粉身碎骨,让年轻的斑羚逃出生天。
这则故事颂扬了长辈们伟大的自我牺牲精神。
事实:在自然界,确实有伟大的母亲,也有牺牲族群内部分成员、让大多数成员生存的例子,但这不包括斑羚。斑羚只会组成2~12只的小群体,年长的雄性斑羚往往独自生活,没有机会为小斑羚牺牲自己。
更何况,斑羚个个都是攀岩高手,经常出现在高海拔的岩石山坡上,轻松游窜于山间。如果斑羚被赶到悬崖边,它只会淡定地顺着峭壁离开。
小鸟帮鳄鱼剔牙
故事:有一种鸟叫牙签鸟,它们经常飞到鳄鱼张开的嘴里。它们难道不怕被吃掉吗?原来,鳄鱼嘴里有许多寄生虫和食物残渣,牙签鸟会吃这些东西,刚好能帮鳄鱼剔牙。清洁过程中,鳄鱼会把嘴闭上,清理干净后,牙签鸟会叩击鳄鱼的牙齿,鳄鱼便配合地张嘴,让牙签鸟飞走。
这则故事宣扬了只要互相帮助、互惠互利,人们就能化敌为友,像小鸟与鳄鱼那样友好共存。
事实:鳄鱼根本不需要剔牙。它们的牙缝很宽,加上水流不断冲刷,一般来说不会塞牙。牙齿上可能有蛀虫或细菌,但鸟对此也无能为力;哪怕牙被驻坏了,鳄鱼也不用担心,因为它一生中可以换约50次牙。
“牙签鸟”其实是尼罗鸻(héng),到目前为止,都没有任何关于尼罗鸻帮鳄鱼剔牙的真实记录,那些小鸟站在鳄鱼嘴里的照片其实是伪造的。也许是因为鳄鱼晒太阳时对附近的鸟类不理不睬,人们才会产生这种误解。
温水煮青蛙
故事:有一则流传甚广的寓言:将青蛙放入热水中,青蛙受到刺激,会立刻跳出来;但如果先把青蛙放在冷水中,再缓慢加热,青蛙则不会在意,以致最终被热水煮死。
人们常常用这个寓言警示他人:如果我们没有危机意识,不能及时察觉危险的到来,就会像青蛙一样坐以待毙。
事实:这则寓言来源于19世纪真实的实验,然而,实验过程中的错误操作导致了错误的结论,实验结论已被现代科学实验和理论推翻。
恒温动物的体温比较稳定,比如人类的正常体温在37℃左右;而变温动物对体温不那么讲究,但它们自身缺乏体温调节能力,一旦温度变化太大就会受不了,所以它们会通过改变位置或冬眠来保护自己,比如沙漠蜥蜴白天躲在阴影中、蛇会冬眠等等。青蛙也是变温动物,当温度超出了它能接受的范围,它就会想办法逃出去,而不是坐以待毙。
猫咪捕鱼吃
故事:小花猫和小黑猫相约去钓鱼。没过多久,一只漂亮的蝴蝶从小花猫面前飞过,它就放下鱼竿去追蝴蝶;看到苹果树,又爬上树摘苹果。等它玩腻了回到河边,小黑猫已经钓了好几条鱼,心满意足地回家了,小花猫只能空手而归。
这则故事告诉我们,做事时三心二意,只会让我们一事无成。
事实:猫其实不怎么吃鱼,它们可能喜欢鱼的腥味,但不会专门捕鱼。大多数猫都怕水,它们的祖先生活在沙漠地区,很少见到鱼,而是以老鼠、鸟类等为食。
猫也不会挑鱼刺,很容易被刺扎到;有些鱼还含有硫胺酶,会破坏猫体内的维生素B1,导致猫出现抽搐、昏迷、休克等症状。