鲁达 | 这片地球的“死角”，仍在挑动人类的“荒野情结” |
▼
- 风物君语 -
如今，
根据杨柳松《北方的空地》
改变的电影《七十七天》正在热映。
也正是它的出现
把大羌塘这片无人区
带回了人们的视野。
“人生能有多少天，
是按照自己的想法活着？”
电影中的这句话
点燃了人们追寻自由、探索荒野的心。
对于荒原，
你有哪些想象？
你是否也有那样一个“荒野情结”？
▼
2010年9月，
8264网上
一个名叫
《北方的空地·孤身穿越大羌塘无人区》
的帖子悄然走红，
这无疑是向户外圈投掷的一颗炸弹。
羌塘这个名字
便顺势进入大众的视野。
羌塘到底是个什么样的地方？
明明它就在祖国的怀抱中，
我们为什么对它了解得那么少？
1
我们为什么对羌塘知之甚少？
羌塘，也被叫做藏北高原，
它是青藏高原大部分，
是由念青唐古拉山、冈底斯山脉、
唐古拉山、昆仑山以及可可西里山等
众多山脉所环绕的高原。
羌塘在藏语中意为“北方的空地”，
它包含了藏北无人区、可可西里无人区、
阿尔金无人区、昆仑山无人区。
很多人通过电影《可可西里》
知道了可可西里无人区，
但其实，
它只是这片荒原的一小部分。
这一区域自古就与人类交集甚少。
唐朝时期，吐蕃王朝去长安城的线路
都是绕过了荒原的最核心地带，
贴着荒原东缘而行的。
唐僧取经也是绕过了荒原的西部，
沿着塔克拉玛干沙漠
从帕米尔高原进入印度。
清朝时期，
人们倒是选择了勇敢面对荒原，
当时的人们曾经开辟了两条商道。
通过翻过昆仑山，
穿越荒原核心连接拉萨。
但是由于条件过于恶劣，
好不容易开辟出的商道很快便被弃废了。
上个世纪，
探险家斯文·赫定也开始探索这片荒原。
他曾经三次深入荒原，
但却十分艰辛，
他所带的牲口几乎全军覆没，
随从也只剩十分之一活着出来，
而且他这一路还是依靠捕猎作为补给。
二十世纪，
也曾有一些测绘兵及科学家
进入羌塘，对这里进行科学探索。
但奈何资料仍然不多，
对于这片荒原，
我们依然十分陌生。
2
羌塘到底是什么样的地方？
青藏高原也被称作
除南极和北极以外的“第三极”。
它的平均海拔在4000米以上，
可以说是世界上海拔最高的高原。
而我们的大羌塘
便身处青藏高原腹地之中，
它的平均海拔高度超过了4500米，
所以实际上它才是青藏高原的主体与核心部分，
是这“世界屋脊”的“脊梁骨”。
在羌塘，
除了有壮阔的美景，
还有这些灵动的动物。
羌塘的野生动物
在世界范围内都是罕见的。
其中的素食主义者就有藏羚羊，
野牦牛，藏原羚，岩羊，盘羊，藏野驴……
肉食主义者则有雪豹，狼，棕熊，猞狸，狐狸……
当然也有不少杂食动物。
其中还有一种贡献突出的小动物——鼠兔。
它几乎成了羌塘那些肉食主义者的口粮。
谁想去就去吃，根本不用客气。
在这里湖泊密布、冰川发育完好，
年均温多低于0℃，
雪、霰、雹更是随时随处可遇。
羌塘草原还是有名的风窝窝。
这里不仅风力强，还频度高。
正是因为它地势高峻，氧气稀薄，
气候多变，环境严酷，
所以它至今仍是人类生存的禁区。
二十世纪六十年代，
政府在荒原南部建立了双湖特区，
迁徙了大量牧民深入无人区，
但是几年下来，
进去的人又出来了，
因为条件实在是太艰苦了。
所以，如今荒原南部的牧民生存边界，
几乎和一百年前西方探险家发现时的一样。
羌塘从此便被彻底冠上了“生存禁区”的帽子，
但也正因为如此，
它才成了少数人“自由放逐心灵”的地方！
3
他们为什么要去羌塘？
▲杨柳松的穿越路线图
“二战之后，
人类几乎没再出现过严格意义上的探险家，
不是人类变怂了，
而是地球几乎没有什么死角能藏得住了。”
但羌塘却是杨柳松所说的
那未被充分发掘的死角之一。
“如今再无人崇尚行走在荒郊野岭的英雄，
货币成为整个社会最内在的驱动力。”
以金钱作为第一行动力的今天，
还能有几人愿意在荒野中自我劳形？
为深埋已久的冒险之心，
做回属于自己的英雄？
这样的人也许并不多，
但却从未断过……
在杨柳松之后，
依旧不断有人去挑战这片荒原。
有人失踪，有人成功……
2014年12月，
李聪明在骑行穿越羌塘途中失踪，
一年半后行李被发现。
2015年4月
川妹子墨颜与驴友寒啸、狐狸和四海
4人推车进入羌塘
历时39天，成功完成穿越。
很多人会问，
他们到底为什么要去这个生命禁区？
对于这个问题，
杨柳松没有明确的答案。
也许就和那些迷恋某座山峰，
或者迷恋某条河流的人一样。
对于羌塘，他只是痴迷而已。
杨柳松近日在发布的一篇文章
《羌塘，这是他最美好的时代》中，
写到——
“那时大家不仅看见了人，
更看见了浩渺天地，
荒野以一种前所未有的真实感撞进视线里。
家门口居然有这样一片原始而广袤的旷野。
试问，谁没有自由追逐之心？
谁不憧憬着下一个有别于当下的远方？”
每个人都曾向往自由，
却总会为生活或命运所困。
下一个远方
是否永远是那个不可触及的地方，
就看你如何选择。
穿越荒原，
于他们只是一件想去完成的事，
是他们对自己生活的选择，
没有对与错。
正如我们之前曾写过的那篇
这世上没什么生活方式是完全正确的。
参考资料：
杨柳松《北方的空地》；杨柳松个人微信号文章“羌塘，这是他最美好的时代”等。
图片来源于网络。