鲁达
世界上一成不变的东西，只有“任何事物都是在不断变化的”这条真理。 —— 斯里兰卡
如果是自己喜欢的游戏，很多人印象最为深刻的就是游戏的配乐。说到《法老王》，游戏中悠扬的古埃及旋律依然游荡在耳边，可惜想要一睹这一系列最新的风采，已经再无可能。2004年8月，雪乐山公司解散，一个时代的象征就这么悄然成为了历史。
2014年，由微软、索尼、任天堂、维尔福等科技行业及游戏行业中的企业赞助的年度游戏盛典The Game Awards在12月5日举行，这一被称为游戏界奥斯卡的盛会在美国赌城拉斯维加斯举办，涉及的21项大奖每个选择五名入围者进行评选，最终由全球28个国家的媒体共同选出。这一年，游戏玩家可以看到的都是一些荣获大奖的游戏推荐，企业借助这一盛会的声势，对于自己的获奖作品自然不会错过曝光的机会。然而在这21项大奖中，有一个奖项最不为人知却最有分量，它就是“游戏界偶像”奖，获奖者为肯·威廉姆斯(Ken Williams)和罗伯塔·威廉姆斯(Roberta Williams)。
有心的玩家会发现，肯·威廉姆斯和罗伯塔·威廉姆斯名字上如此相似，实际这两个人并不是大家想象的兄弟，而是夫妻俩。肯·威廉姆斯出生于1956年，现在已经是62岁的老者。夫妻二人早已不在活跃于游戏领域，尽管他们是冒险游戏的研发鼻祖。
肯·威廉姆斯在19岁时与罗伯塔结婚，二人至今活跃于写作领域，如今唯一能找到的照片，就是肯在苹果系统绘图杂志上刊登文章时的封面照。对于计算机，威廉姆斯夫妇有着天生的敏锐感，他们在创立公司初期，就已经在黑客领域崭露头角，其中肯编辑的Apple II计算机图形学，至今还被引用。
1979年，肯·威廉姆斯和罗伯塔·威廉姆斯成立在线系统公司，并在1980年开发了一款名为《谜之屋》的图像冒险游戏，这款游戏是冒险类型的鼻祖，也是世界上第一个图像冒险产品。这款游戏讲述的内容，就是主人公被反锁在小屋当中，需要通过玩家不断的解谜，来寻找杀人凶手。
看画面是否难以想象这是1980年的游戏？实际这只是游戏的艺术封面而已，实际游戏操作界面的画风是这样的。
但你不要觉得好笑，要知道在那个都是文字游戏的年代，图形化的开启是打开游戏产业大门的一把金钥匙，如果没有那时候的这两口子，我们现在或许还玩不到3D游戏，VR游戏，这种从文字到图形的进步，在当时堪称是一次革命。
上边的这段文字，就是1977年风靡美国电脑圈的《巨穴历险》文字游戏，在如今的玩家眼中，这肯定已经不算是一种游戏了，但在当时却吸引了很多先行者，为如今的游戏产业做出了勇敢的尝试。在2005年的一次媒体采访中，肯·威廉姆斯讲述起了自己打造《谜之屋》的经历。当时23岁他买了一台Apple II打算开发FORTRAN编译器，而当时妻子则用这台计算机玩一款名为《巨穴历险》的文字游戏，并且沉迷其中无法自拔。出于对文字格式的不满，妻子觉得图形模式可以增强冒险游戏的体验，于是二人萌发了开发一款图形类冒险游戏产品的想法。
于是。肯·威廉姆斯和罗伯特亚以上图《无人生还》为蓝本，开发了世界上第一款图形冒险游戏《谜之屋》。妻子在三周时间里就完成了游戏剧本的编辑，并由肯利用下班后的晚间时间，为其开发这款图形产品。大概经历了三个月的时间，1980年5月5日，《谜之屋》开始运行，二人随后也借此创立了“在线系统”公司。这款游戏在1980年风靡全美，而玩法和现在很多年轻女生喜欢的密室逃脱十分相似，可谓影响深远。
事实证明，威廉姆斯夫妇的考量是正确的。这款储存在5英寸软盘里的世界首款图形游戏，以上图Apple II为平台，在洛杉矶当地的软件零售店中，以每张游戏软盘高达24.95美元的价格，卖出了一万五千多份，盈利16万美金。从那一刻开始，冒险题材的文字游戏，也就是老鸟们口中的AVG产品，终于挣脱了文字的束缚，进入了图形时代。
《谜之屋》成功后不久，威廉姆斯夫妇又很快开发了上图这款名为《巫师与公主》的新游戏，这款游戏除了同样拥有图形界面之外，还加入了色彩元素。可以说，夫妻二人打造的图形游戏，在同时代几乎可以和日本任天堂的FC产品相媲美，是欧亚游戏发展史上的两个标志性事件。1982年，“在线系统”公司正式改名为“雪乐山在线”，并将总部迁移至加利福尼亚州。
从1980年开始，威廉姆斯夫妇进入了自己游戏世界的巅峰起点。1984年，雪乐山开发的《国王密使》由IBM出版发行，而理由是只有这款游戏才能验证当时龙头企业IBM计算机强大的运算能力。这一描述，就好比如今我们谈及某款大型3D游戏，是如何烧显卡一般，只有能引领硬件技术革新的产品，才是最好的产品。实际上，当时IBM发行的这款《国王密使》，是早已与“雪乐山”公司约定好的定制产品，IBM甚至为整个游戏开发过程提供资金支持并支付版税。而当时这款由雪乐山打造的图形游戏，不仅拥有丰富的色彩元素，还加入了伪3D视角，搭配动听的背景音乐，出色的文字解析能力和先进的游戏命令系统，在84年夏天推出后获得了人们的高度赞扬。这款游戏，也成为雪乐山在全球被认为最受欢迎的游戏之一。
从1984年《King's Quest I: Quest for the Crown》开始，到1998年《King's Quest VIII: The Mask of Eternity》，《国王密使》历经八代产品，成为PC游戏史上最为卖座的系列产品之一。
雪乐山《国王密使》系列一览
1984年发行的《King's Quest I: Quest for the Crown》
1985年发行的《King's Quest II: Romancing the Throne》
1986年发行的《King's Quest III: To Heir Is Human》
1988年发行的《King's Quest IV: The Perils of Rosella》
1990年发行的《King's Quest V: Absence Makes the Heart G
1992年发行的《King's Quest VI: Heir Today, Gone Tomorro
1994年发行的《King's Quest VII: The Princeless Bride》
1998年发行的《King's Quest VIII: The Mask of Eternity
1990年开始，雪乐山公司开始和其他公司合作，比如Dynamix、Bright Star Tech、Coktel Vision和Impression Games。在这些令玩家记不住名字的合作商中，有一位非常需要伴随雪乐山的历史重点说明，它就是“Impression Games”，也正是《凯撒大帝》系列、《法老王》系列、《英伦霸主》系列以及《中世纪领主》系列的开发公司。1995年，雪乐山收购Impression Games，并在同年发行《凯撒大帝2》。从这一年开始，中国玩家在策略游戏上的认知被彻底颠覆，90年代的盗版市场但凡是策略SLG有关的产品，绝对会有雪乐山的身影。
《凯撒大帝》1代
1993年Impression Games（印象游戏）开发凯撒大帝第一部时，雪乐山还只是发行商。
《凯撒大帝》2代
到1995年，《凯撒大帝2》已经成为雪乐山旗下工作室产品。
《凯撒大帝》3代
1998年的《凯撒大帝3》，这时候国内一些玩家开始对雪乐山有了印象。
法老王游戏发行封面
1999年，印象游戏打造的《法老王》风靡中国，在这一年开始，越来越多的中国玩家被这种异域风情和音乐所吸引，沉寂于改善古埃及人民生活的历史重任中。
法老王游戏截图
以当时的游戏研发水平而言，这款策略SLG可谓是神一样的巨作。游戏内精细的房屋设计，支持自动升级并可以改变视觉造型。一个城市的人口穿梭在道路上和农田当中，每个人各司其职，并且任由玩家调遣，询问并安排工作。复杂的生产、生活、供给、保障体系，以及宗教祭祀活动的穿插，不仅让玩家体会到国王权利的快感，更有无法违背众神意愿的无奈。万人之上众神之下的游戏世界观，让饱读5000年中华文明史的那一代年轻人，真实新鲜的不得了。
法老王：埃及艳后发行封面
于是，在2000年，印象游戏趁热打铁推出了《法老王》的资料片《埃及艳后》，这款产品在风靡全球的同时，再一次成为当时中国策略玩家必玩的盗版游戏之一。从那以后，雪乐山出品策略游戏必属精品的理念，就深耕在第一批国人策略玩家心中。
《宙斯：众神之王》
上图为2001年发售的《宙斯：众神之王》，又一款雪乐山发行的策略游戏，SLG爱好者一定不会陌生这个界面。
《皇帝：龙之崛起》
当然，2003年发行的《皇帝：龙之崛起》也是很多策略玩家熟悉的产品。
《凯撒大帝4》
最后一次听到雪乐山的消息，只能是2006年发行的《凯撒大帝4》了。这代产品第一次尝试了3D化效果，但清楚的玩家一定会发现，对比一直引领研发潮流的雪乐山过往而言，这款3D化的系列产品并没能引发玩家的好感，更多人甚至回过头去玩《法老王》，原因只有一个，那就是此时的雪乐山，在图形技术上已经落后于时代了。
雪乐山企业标志
雪乐山的没落，要比国内玩家所感受到的早很多。在1991年雪乐山推出“雪乐山网络”服务之后，因为可以令玩家借助这一平台进行邮件沟通，该系统在更名为“梦想国度”后在1994年转让给了AT&T，并在1996年又被转卖给美国在线，从此开启了雪乐山变卖资产的开端。
法国哈瓦斯通讯社
1996年，雪乐山和另外一家公司被CUC收购，随后在1998年，雪乐山被整体出售给法国出版公司Havas（哈瓦斯通讯社），这个公司背后的主人，就是游戏界臭名昭著的维旺迪公司。同年，雪乐山被划分为五个部分，次年2月就关闭多家旗下工作室，并开始辞退员工。从1999年开始，雪乐山不再研发游戏，而是只负责发行。
半条命由雪乐山发行
2002年，雪乐山公司重组为“雪乐山娱乐”，尽管在发行领域也发行了《家园》、《半条命》、《霹雳小组》以及暴雪《暗黑破坏神：地狱火》等经典游戏。但两年后维旺迪重组自己的游戏分部时，在8月宣布解散雪乐山公司，从此雪乐山名存实亡。
《暗黑破坏神：地狱火》也出自雪乐山发行序列
回想1980年创立雪乐山，威廉姆斯夫妇打造的这家游戏帝国鼎盛时期在1996年，当时雪乐山不仅是图形冒险游戏、策略游戏的领军企业，更在当时拥有超过1000名员工，为业内翘楚。
晚年大航海的威廉姆斯夫妇
可以说，从1996年开始，雪乐山就不再属于威廉姆斯夫妇，不过玩家朋友大可不必为二老担心，专注于写作的这老两口后来醉心于环球航行，并成为航海文学创作者，它们二人的远洋博客，每天记录着游戏成功人士的辉煌晚年生活。
罗伯塔·威廉姆斯
另外，肯·威廉姆斯依然老当益壮没有闲着，除了和妻子远航玩游艇，写书更新博客外，他还运行着一家以对接中小企业为目的的投资公司，当然涉及的领域已经不再是游戏了。
肯·威廉姆斯现在经营的公司
如今，雪乐山商标持有人为动视暴雪。然而从游戏史上来看，动视暴雪的发展史，反而正是一部摆脱维旺迪公司的挣扎史。有人说雪乐山是冒险AVG鼻祖，有人说雪乐山是策略SLG龙头，更有人认为雪乐山是《半条命》的推手。但从2014年业内盛传雪乐山要复活时，至今过去三年依然杳无音讯。
或许是厚积薄发，或许是一语成谶。都说被维旺迪盯上的游戏公司都不会有好下场，是什么让维旺迪如此可怕？它到底拥有什么样的背景？敬请期待我们下一期的“游戏史话”，带你聊一聊维旺迪这家法国传媒巨头是如何整垮北方暴雪并成就动视暴雪的陈年旧事。