自称文青的我竟然还没读过卡尔维诺,我不能不鄙视自己。
其实这个名字始终在我心中。只因时间有限,每周只能读一部书,也就耽搁了。直到前几天,女儿骄傲地递给我一本书:老爸,我们语文老师送了我一本书。我眼前一亮,满心欢喜:卡尔维诺,我想读他很久了,先借我读吧。
女儿的显摆似有所失:原来这糟老头子还认识卡尔维诺啊。
翻开书,扉页上了写着语文老师的赠语:
来日方长,太阳只是颗启明星。
真是个有心的好老师,在这里先表示一下感谢。
书不厚,我便缓步走进卡尔维诺的世界。
《树上的男爵》,书名平平无奇,开头也是中规中矩,直到拒绝吃蜗牛,负气出走的主人翁柯希莫发誓说,我这辈子都在树上,不下来了。我赶紧合上书,再确定了一遍书名,难道整本书就要讲他一生在树上发生的故事?怎么可能呢。
情节的发展证实了我的一部分推想,但我想象不到的是那一片遮天蔽日的树林,那是一个奇幻王国。
柯希莫在树上生存下来了,我也替他感到庆幸。他能在树上读书学习、接水洗澡、挤羊奶喝、做弥撒,他还能烧烤、打猎,在树上的男爵柯希莫四处和农奴、自由民聊天、讲故事,向他们请教农事,问他们收成如何。在空间上,他真的高高在上,在心理上,他更贴近了普罗大众。
这让我想起了屠格涅夫的《猎人笔记》,这两位贵族都有着一颗同情、怜悯穷苦人民的心,所不同的是一个在地上,一个在树上。有意思,我对卡尔维诺的好感进一步加深了。
后来,柯希莫收留了一只矮脚猎犬,使得他不再寂寞。其实他是不寂寞的,他能在他的安乐窝里读着全世界最先锋的书,像先知一样和民众对谈,他早已斐誉海外。
读到这里,又让我想起了笛福的《鲁滨逊漂流记》,虽然柯希莫的生存条件比鲁滨逊好一点,但他一直坚守誓言。鲁滨逊是被迫孤守小岛,而柯希莫随时都可以爬下来,但他没有。一个是没得选,一个是有得选而不选,好样的,柯希莫!
书中让我印象深刻的情节有很多,比如说结交爱读书的强盗、意欲创立树上理想国。
我这里要谈的是他如何和亲情告别。
柯希莫的父亲在遭到骑士兄弟罹难的打击后,于痛苦和狂躁中离世。我不禁猜测,柯希莫会下树去送他父亲最后一程吗?
他去了,他一路从树上跳着走,但他无法进入墓地,他站在树上看着棺木下葬,当大家往棺材上撒一把土时,他抛下一根带叶的树枝。
现在,柯希莫是迪·隆多男爵了,是一个真正的生活在树上的男爵了。父亲给了他爵位,却限制了他的自由,而他宁可要自由,用自己的言行去赢得尊敬和信任。
不久,他的妈妈也已到了弥留之际,柯希莫会下来去见她最后一面吗?
他去了。夜里妈妈不能安睡,柯希莫留在树上守护她,树上挂一盏小灯,使她能够在黑暗中看见他。
柯希莫母亲过世这一段我认为写得真好:
“那个一个大晴天,柯希莫在树上拿着一只小碗,他开始吹肥皂泡,把那些泡泡吹进房间里,吹向病人的床头。
妈妈看见彩虹色的泡泡飘动,飞满了房间,她说:啊,你们在玩什么!
就像我们小时候一样,她总是不赞成我们的游戏,觉得太无意思和太幼稚。可是现在,也许是破天荒头一回,她喜欢我们的玩意儿。
肥皂泡飞到她的脸上,她吹气把它弄炸,微笑起来。
一个泡泡落到了她的嘴唇上,停留在那里不动了。
我们大家俯身趋前,小碗从柯希莫的手上掉落下来。
她死了。”
母亲的死是多么安详,她仿佛又回到了自己年轻的时候,看着两个调皮的儿子玩耍。她是带着微笑走的,卡尔维诺肯定也是一个孝顺的儿子。在这里,我又想到了二十四孝中的“彩衣娱亲”,有了更清晰的认识。
写死亡写得如此不让人感伤,我也有了一种想要写小说的冲动。
书中的柯希莫还像《阿甘正传》中的阿甘那样,见到到历史伟大人物和历史事件。
连远在千里之外的法兰西思想之王伏尔泰也仰慕他,借机向他弟弟打听柯希莫:您的哥哥待在那上面,是想上天吗?
他弟弟回答:我哥哥认为,谁想看清尘世就应当同它保持必要的距离。
伏尔泰不禁折服:从前,是大自然创造生命奇观,现在,是智者。
拿破仑来拜访他了。
柯希莫礼貌地问道:皇帝陛下,我能为您做点什么吗?
拿破仑抬起头,迎着刺眼的阳光说:您往这边过来一点,替我挡住阳光。
接着,若有所思,自言自语:这一切使我想起点什么……
柯希莫说:陛下,那不是您,是亚历山大大帝。
我看着会心一笑,想起了第欧根妮躺在草地上晒太阳,亚历山大大帝请他去帮忙,他却请皇帝让一让,别挡了他的阳光。
多有趣的柯希莫,多有趣的卡尔维诺。
最后的最后,柯希莫有下树吗?他有成为他心目中的自己吗?
柯希莫活了六十五岁,自他十二岁上树以来,他在树上待了五十三年,用一生践行了他的誓言。
在他生命的最后一刻,他攀上了树枝,像一只孤傲的鸟。抓住了路过热气球的吊篮,飞去……
从此再也没有人见过柯希莫。
在墓碑上,人们为他刻写着:柯希莫·皮奥瓦斯科·迪·隆多——生活在树上,始终热爱大地,升入天空。
我依依不舍地告别与卡尔维诺的第一次邂逅。写下这篇读后感。
我感叹这个世界是如此的美好,有这么多精彩的故事,优秀的作家。一个人甘心情愿地给自己立一条严格的规矩,并且坚持到底,因为无论对他还是对别人,没有这条规矩他将不是他自己。我们也是一样,不断在找寻自己,践行自己,完成自己。
很高兴认识你,卡尔维诺!
最后,再一次感谢送这本书给我女儿的俞老师。
感谢在生活中所有爱好文学的人们。