luda 《文赋》是中国文学批评的巨著，与宏达幽远、博大精深，它的出现确实是中国文学发展史上的里程碑，现在依然那么魁梧、壮观，令人钦佩。
陆机《文赋》的文学地位
文\钟百超
任何民族，一部文学史，如果只有文学家和文学作品，而没有批评家和批评作品，那么，这部文学史注定是先天不足，发育不良，也必然缺乏强大的生命力。中国文学，经历了漫长的发展过程，到了魏晋时期，终于迎来了文学批评的时代。曹丕首先开文学批评之风气，陆机、刘勰、钟嵘，大放异彩，把文学批评推向一个新的高度，垂范千古，激励后人，使中国文学成为真正意义上的文学。
陆机的《文赋》便是文学批评中一朵绚丽的奇葩，它的横空出世，把文学创作的价值、快乐、艰辛、准备、构思、立意、修辞、过程、方法、形式、技巧等内容，纳入文学批评的范畴，为后人进行创作，乃至批评，提供了一个方向和框架，其历史功绩是巨大的。
一
对于文章的社会价值，曹丕曾经赋予崇高的地位，认为文章是“经国之大业，不朽之盛事”。陆机也认为，“伊兹文之为用，固众理之所因。恢万里而无阂，通亿载而为津。俯殆则于来叶，仰观象乎古人。济文武于将坠，宣风声于不泯。塗无远而不弥，理无微而弗纶。配霑润于云雨，象变化乎鬼神。被金石而德广，流管弦而日新。”在陆机看来，文章具有保存和传播思想、文化、义理、道统，推广德化的作用。往下可垂范后世，往上可借鉴古人。它能将周文王、周武王的道统延续下去而不至于衰落，也能弘扬圣贤的教化而使之保存下来，刻在金石之上可推广德化。
创作的过程是一个快乐的过程。“伊兹事之可乐，固圣贤之可钦。”文章创作乐在其中，因此一直为圣贤们所喜爱。可是，一篇优秀文章的出品，其创作是一个艰辛的过程。“恒患意不称物，文不逮意。盖非知之难，能之难也。”一方面担心意不表物，词不达意；另一方面，知道如何表意容易，而在创作中要做到言意一致，又是一件艰难的事情。
文学创作不是无源之水，无本之木，要创作出一部伟大的作品，必须为它的出世做好充分的准备。陆机认为，在创作前，要做好两个方面的准备。其一，“佇中区以玄览”。伫立于天地之间，细致观察万事万物；其二，“颐情志于典坟”。博览群书、古籍，以陶冶情性。
要观察事物，必须亲自到大自然中去。“遵四时以叹逝，瞻万物而思纷。悲落叶于劲秋，喜柔条于芳春。心懔懔以怀霜，志眇眇而临云。”只有感受四季变化，才能产生光阴易逝的感叹。只有观察万物盛衰，才能发出诸多感慨。只有亲身目睹深秋落叶，才会产生悲秋的情怀。只有置身于阳春，看到新芽吐绿，才能心生愉悦。对大自然心存敬畏，才会心怀冰霜，只有志存高远，才能如临云间。一个人的作品，其品质的高低，在于文章中所揭示的义理，从而变成个人的志向，并最后落实为目标和行动。创作不是为了创作而创作，它是一个人感怀大自然的产物，是物我观照的结果。
除了观察，还要博览饱读圣贤的著作，从他们的作品中获得灵感和启发。“咏世德之骏烈，诵先人之清芬。游文章之林府，嘉丽藻之彬彬。慨投篇而援笔，聊宣之乎斯文。”感叹前人的盛业，诵读先贤的佳作。尽情穿行于文章之林，品味文辞优美的篇章。只有这样才能心有所感，才能欣然投笔作文。圣贤的作品，本身就是正能量，阅读他们，无疑具有激励的作用，并且在阅读过程中，产生一种历史使命感，把他们的思想传承下去。
陆机站在历史的高度观照文学创作，对其意义予以充分肯定，对其感受做出了充分的表白，对创作的准备事宜予以温馨的提醒，这对于从事创作的人来说，无疑具有高屋建瓴的指导意义。
二
构思是创作的重要环节，决定作品是否能够顺利生产的必要前提。如何进行有效的构思呢？陆机概括了构思所经历的几个阶段。
开始阶段，“其始也，皆收视反听，耽思傍讯，精骛八极，心游万仞。”陆机认为，在构思之初，就要做到不视不听,摆脱外物惊扰。要精心思考，广为求索，让精神飞驰于八极之外，让思想神游于万仞之高。同时，要“观古今于须臾，抚四海于一瞬。”在刹那间博古通今，在瞬间抚念四海。打开思路，开阔视野。
在构思的过程中，开始仅有一点想法，而且比较模糊，彼此之间缺乏内在逻辑联系。但是，“其致也，情曈昽而弥鲜，物昭晰而互进。倾群言之沥液，漱六艺之芳润。浮天渊以安流，濯下泉而潜浸。”当精神和思想达到一定境界之后，灵感就开始涌现，有如日出，刚开始略显模糊，而后慢慢明朗，物象随之清晰。饱览过的群书精髓纷纷浮现脑海，六经精华集于笔尖。神思或上到天河安然浮游，或深入地泉潜游其中。
文学创作是一个创新的过程，哪怕是一个词语，只可以创造性地使用，而不能抄袭或搬用，否则就会影响作品的品格。因此，在写作前，还要做到“收百世之阙文，採千载之遗韵。谢朝华于已披，启夕秀于未振。”要从百代的断简残篇中去广泛搜罗语汇，从千年古人的遗作中去博采词藻。要避免使用前人那些已开得朝花般陈旧的辞藻，而要采用那些晚上含苞待放的花朵般秀丽的新词。
进入写作阶段，就是把思想变成文字。通过一番精心构思，并不意味着下笔就如有神助。如何措辞，如何造句，会碰到一定的困难，于是就会出现多种情况。“于是沉辞怫悦，若游鱼衔钩，而出重渊之深。”有时吐辞艰难，犹如将咬钩子鱼从深渊处一点点拉出水面。“或妥帖而易施，或岨峿而不安。”有时信手拈来就十分妥帖，有时苦思所得却也词意难合。“或操觚以率尔，或含毫而邈然。”有时一挥而就，便得佳作；有时苦思冥想，却无从下笔。
每当文思枯竭，要做到“罄澄心以凝思，眇众虑而为言。笼天地于形内，挫万物于笔端。始踯躅于燥吻，终流离于濡翰。”这时要凝神静气地思索，将各种思绪整理成语言。纳天地为形象，描万物于笔下。动笔之时，如干唇吐字，断断续续，最终文如泉涌，一泄如注。
灵感一旦出现，思路就会变得清晰起来。“若夫应感之会，通塞之纪，来不可遏，去不可止，藏若景灭，行犹响起。方天机之骏利，夫何纷而不理？”当灵感忽现之时，文思畅达或阻塞，来时既无法阻止，去时也无法挽留。隐如影子消失，显如声音响起。当灵感涌现的时候，纷繁复杂的思绪就会理清。
文思涌动之际，正是挥毫作文之时。“思风发于胸臆，言泉流于唇齿；纷葳蕤以馺遝，唯豪素之所拟；文徽徽以溢目，音冷冷而盈耳。及其六情底滞，志往神留，兀若枯木，豁若涸流；揽营魂以探赜，顿精爽而自求；理翳翳而愈伏，思轧轧其若抽。是以或竭情而多悔，或率意而寡尤。虽兹物之在我，非余力之所戮。”文思就如风从胸间向外吹拂，言辞就像清泉从唇齿间涌出一样。文思不断涌现的时候，只需挥笔疾书。文采溢于眼前，声音盈于耳际。等到六情凝滞，神志停顿，人像枯树兀立，像河水断流的时候，只能凝神静气，整顿心绪，再去寻找。灵感若即若离，越来越隐蔽，文思如抽丝，断断续续。因此，有时费尽心神所作之文反让人懊悔不已，有时随性之作却很少出现错误。尽管文由我作，但灵感却非我所能左右。
陆机对构思、创作过程所碰到的问题，以及灵感、文思产生的规律过程做出了全面的论述，为创作提供了宝贵经验。
三
文章的结构在表情达意上起着至关重要的作用。为此，陆机提出了谋篇布局应该注意的几个要点。
首先，文章结构布局的原则是，“然后选义按部，考辞就班。”“义”是文章的内容。写文章，就是要按照内容安排篇章结构，然后按照结构来挑选词语，建构篇章。内容决定形式，形式就是篇章结构，谋篇布局就是为内容服务。
文章的内容是什么？陆机认为，“理扶质以立干，文垂条而结繁。”“理”指事理，喻文章的思想感情，也就是文章的内容。文章有了思想内容就如同树干那样能够树立起来，而文辞(形式)就如那枝条和花果那样繁生在树干之上。确定文章的内容，就是确定文章的思想。思想如同树木的主体，要使之突出为主干。在确定思想之后，然后确定文章的辞藻。辞藻犹如树木的枝丫，要用繁枝茂叶作为树干的装饰。
一篇隽永的文章要有警句，警句在文章当中起着深化主题，升华主旨，提升品格的作用。“或文繁理富，而意不指适。极无两致，尽不可益。立片言而居要，乃一篇之警策；虽众辞之有条，必待兹而效绩。”在一篇文章当中，有时文章词语丰富，道理繁多，但要表达的意思却不清楚。文章的主旨只有一个，阐述清楚了便无无需多言。将几句精炼的话放在关键的地方，突出其是中心警句。即使通篇词句条理分明，但有了警句才更能发挥整体功效。
一篇优美的文章还要有佳句，使文章添彩生辉。“或苕发颖竖，离众绝致。”一篇文章，要有一些与众不同的优美句子，作为点缀。“石韫玉而山辉，水怀珠而川媚。彼榛楛之勿翦，亦蒙荣于集翠。缀《下里》于《白雪》，吾亦济夫所伟。”文章有佳句，就如石含玉使山发光，水怀珠使川妩媚一样。没有修剪过的灌木虽然不美，但翠鸟栖息其上就会为它增添生机。就好像下里巴人的小调点缀在阳春白雪的雅乐之中，更增添了一种奇伟之美。
至于文章的篇幅与编排，要根据具体情况而定。“若夫丰约之裁，俯仰之形，因宜适变，曲有微情。”文章的繁简，上下文的编排，要灵活变通，当中也有微妙之处。
文章的体裁是多样的。“体有万殊，物无一量。纷纭挥霍，形难为状。”文章体裁各种各样，事物形态千差万别。他们变化万千，状况实难描述。“其为物也多姿，其为体也屡迁；其会意也尚巧，其遣言也贵妍。”事物姿态万千，文章体裁也经常变化。构思要巧妙，造句要华美。
不同的体裁发挥不同的作用，体裁的多样化，造就了不同的风景。“诗缘情而绮靡，赋体物而浏亮。碑披文以相质，诔缠绵而悽怆。铭博约而温润，箴顿挫而清壮。颂优游以彬蔚，论精微而朗畅。奏平徹以闲雅，说炜晔而谲诳。虽区分之在兹，亦禁邪而制放。要辞达而理举，故无取乎冗长。”诗歌用以抒发感情，因而文辞要绚丽细腻；赋用以体察事物，因而要有条有理、明快清晰；碑记述生平，故而要质文相符；诔哀悼死者，所以要缠绵凄切；铭记述功劳，故而要言简意赅，语言温雅；箴讽刺得失，所以声音要顿挫有别，文辞要掷地有声；颂歌功颂德，所以文气舒畅，辞藻丰茂；论偏重评论，因而要逻辑缜密，语言顺畅；奏用以上奏叙事，故而要平整得体，通顺在理；说用以明辨是非，故而要鲜明锋利，令人信服。文体虽有如上区分，但皆不能淫邪、放浪。词意准确，条理清晰，但是篇幅不能冗长。
陆机从创作的角度对文章思想内容给予了高度重视，并提出一篇优秀文章的所必须具有的特征，有警句，还要有佳句。同时在谋篇的时候，考虑文章的体裁、详略以及篇幅等等。这些建议，对于提高作品的质量，同样具有重大的指导意义。
四
一篇文章，想要给读者一种美的享受，就必须体现出作者高超的语言艺术，驾驭文字的能力和水平。正如陆机所说的那样，“辞程才以效伎，意司契而为匠。”如同竞相献技的能工把控辞采，犹如纵观全局的巧匠畅达文意。
如何驾驭语言文字？陆机提出，“在有无而僶俛，当浅深而不让。”文辞当不当仔细斟酌，文意或深或浅分毫不让。
陆机还提出，文学创作，还要正确处理形与神、现象与本质的关系。“虽离方而遯圆，期穷形而尽相。”文学创作不要拘泥于事物的表面形象，应充分发挥自己的文学想象，不求其形似而求其神似。即或违反写作常规，也要极力穷尽本象，即准确、艺术地表现事物的本质。
语言运用是一个复杂的过程，表现的形态也迥然不同，关键在于，不同手法要造成不同的艺术效果。“或言拙而喻巧，或理朴而辞轻；或袭故而弥新，或沿浊而更清；或览之而必察，或研之而后精。”有时文字粗糙但比喻精巧，有时道理朴实而辞藻轻佻；有时沿袭旧辞而用出新意，有时遵循浊音却奏出清音；有时粗略浏览便能将文章了然于胸，有时需精心深研才可晓悟其道。
不同作者在语言运用上，风格也大异其趣。只要符合创作的目的，就应该提倡百花争放。“故夫夸目者尚奢，惬心者贵当。言穷者无隘，论达者唯旷。”喜欢华丽辞藻的人就崇尚浮艳，喜欢讲道理的人就主张语言要准确严谨，喜欢铺陈的人就不受形式所限，喜欢论理的人文章便旷达。“或藻思綺合，清丽千眠。炳若缛绣，悽若繁絃。”有时文情并茂，鲜明夺目，如锦绣彩色缤纷，如琴弦凄切动人。
一个对自己创作要求严格的人，还要做到“必所拟之不殊，乃闇合乎曩篇。虽杼轴于予怀，忧他人之我先。苟伤廉而愆义，亦虽爱而必捐。”假如所写缺少特色、平淡无奇，就可能与前人雷同。尽管自己独立所写，也恐怕前人早已用过。如果对自己廉洁有伤、道义有损，即使心生喜欢，也要弃之不用。
在创作手法上，陆机提出了几个基本要素。其一，在景物描写方面，“抱景者咸叩，怀响者毕弹。”有形状的物体要尽力描绘它的形状，有声音的物体要全力呈现其声；其二，在写作技巧上，主题与细节，本与末，隐与显，易与难，深与浅的关系。“或因枝以振叶，或沿波而讨源。或本隐以之显，或求易而得难。”有时就像以树枝带动树叶振动，有时又像随水波寻找源头。或者从隐处着手慢慢阐述明白，或者由浅入深，层层递进；其三，抽象和具体、虚与实相结合。“课虚无以责有，叩寂寞而求音。”抽象就赋予具体形象，无声就给它配以声响；其四，大事件和大道理的处理。“函绵邈于尺素，吐滂沛乎寸心。言恢之而弥广，思按之而逾深。”大事件缩于小篇幅，大道理出于寸心间。扩充辞藻容量，使构思更为宏大，思想也就越来越深刻。
只有正确地运用语言，才能达到一定的效果。“播芳蕤之馥馥，发青条之森森。粲风飞而猋竖，郁云起乎翰林。”佳作如鲜花一样散发出浓浓清香，又如柳枝一般茂密繁盛。文思喷涌如疾风突起，又如浓云升起在文坛。
一位作家，首先必须是一位出色的语言大师，只有娴熟地驾驭语言，才能恣意地表达思想感情。陆机所提出的语言运用原则和技巧，是值得学习和借鉴的。
五
陆机不仅提出了创作的原则和方法，还指出了创作上存在的若干问题，值得写作者注意和防范，主要存在以下几个方面的问题。
写作时，忽略了前文与后文的关系。“或仰逼于先条，或俯侵于后章。”写作过程中，有时候后面的文章与前段文章相矛盾，有时候前面的文章又妨碍了后面的章节。具体表现在，“或辞害而理比，或言顺而义妨。”有时候文辞不当，义理倒还顺当；有时候语言流利，而文义却有不妥。其结果是，“离之则双美，合之则两伤。”彼此分开就能两全其美，合在一起就会两败俱伤。怎么办？补救的办法就是，“考殿最于锱铢，定去留于毫芒。苟铨衡之所裁，固应绳其必当。”在细微之处考较辞、义的优劣，在毫芒之间决定辞、义的取舍。如果经过权衡，必须有所裁定，就应以至当作为准绳。
行文时，文与意之间出现脱节现象。“或讬言于短韵，对穷迹而孤兴，俯寂寞而无友，仰寥廓而莫承；譬偏弦之独张，含清唱而靡应。”有的文章篇幅短小，内容贫乏，意趣索然。下文孤独无词句相应，上文空荡无词句相接。就像单弦独奏，虽然清韵犹在，却无和声。或者义理和文辞互相背离。“或遗理以存异，徒寻虚以逐微，言寡情而鲜爱，辞浮漂而不归。”有的文章丢掉了义理，单纯地追求辞藻的瑰丽，徒然寻求文字的浮夸和细微。语言苍白，缺乏感情，缺少诚意，言辞飘忽而不知所云。
由于创作水平的关系，有时会出现美与丑、雅与俗并存的情况，从而影响了文章的质量。“或寄辞于瘁音，徒靡言而弗华，混妍蚩而成体，累良质而为瑕。”有时美文中混入庸句，词虽美，却缺乏光泽。美丑相混，原本出色的美文便有了瑕疵。“或奔放以谐和，务嘈囋而妖冶，徒悦目而偶俗，故高声而曲下；寤《防露》与桑间，又虽悲而不雅。”有些文章奔放和谐，声韵杂乱而浮华妖艳。仅仅看着好看，是迎合世俗之作。声调虽高却曲调低俗。就像民间小调《防露》和《桑间》，虽然动听却不高雅。
此外，还会出现顾此失彼的现象，使文章失去品味。“或清虚以婉约，每除烦而去滥，阙大羹之遗味，同朱絃之清氾；虽一唱而三叹，固既雅而不艳。”有时文章清晰婉约，虽然舍弃了多余的修饰成分，但却如清水煮肉——寡味；像琴弦弹奏清曲——凄凉。虽然一人唱三人和，但也是仅仅典雅而不艳美动听。
陆机所归纳总结的创作思想和方法，是文学创作和批评的精华所在。一篇文章，不仅要立意高远，主旨突出，构思精妙，结构完美，语言流畅，还要有佳句警句，使之流芳百世，成文千古美文。
《文赋》作为中国文学批评的一部巨著，宏达而幽远，广博而精深，它的问世，确然是中国文学发展史上的里程碑，如今回望，依然是那么巍峨而壮观，令人折服而喟叹。