您的位置 首页 > 教育学习

毕淑敏《女人之约》:不以为意的“恶意”,却能从根本摧毁一个人

也许我们的身体坏了,但牵着心爱的人的手慢慢变老,旅行就不会再孤单了。

也许我们是平凡和微渺的,但我们竭尽力量做着喜欢的事,心中便充溢温暖和安宁。 ——毕淑敏

35周岁发表人生的第一部小说处女作《昆仑殇》,从此开启了个人的文学创作之路。截止今日,这位作家共发表洋洋洒洒200余万文字,尤其是在长篇小说和散文方面更是建树颇丰,笔下作品曾获大大小小各种文学奖30余次。张爱玲曾说“出名要趁早”,这位作家却用行动向世人阐明什么叫做“大器晚成”。她就是毕淑敏。

区别于许多作家的是,毕淑敏除了是一名优秀的作家外,还是一名专业的心理咨询师。二者间相辅相成,20年心理医生的经历更是让毕淑敏笔下的作品注入了独特的心灵感悟,既有女作家的真挚细腻存在,也有心理医生的睿智深刻和思想上的成熟。

然而作为一名男性读者,我是不大喜欢毕淑敏的文字的。在以往的我心目中一直存在着这样的看法:安妮宝贝、亦舒、毕淑敏,这三位作家她们的书籍分别代表着女性青少年、青年和中年三个时期,受年龄和性别的限制,多多少少对毕淑敏的文字抱有一点“敬而远之”的态度。

但当我阅读完她的中篇小说《女人之约》后,却推翻了我此前浅薄而又片面的观念。我惊讶于毕淑敏文字的张力和凝练带来的美感,沉浸在故事中则会发现,毕淑敏的《女人之约》不仅仅是一本讲女人的书,这里面有羡慕、有嫉妒,有对尊严的渴望,有也有对诺言的践踏。这本书更像是一堂围绕“人性”进行剖析的生命课题,而我们每个人都在其中无所遁形。

01.恶意,从根本摧毁一个人

2018年由是枝裕和导演的电影作品《小偷家族》一经上映感动了无数观影者,“小偷”这个人人憎恨的行业,在“小偷家族”的群体中却被赋予了人性的闪光。这部在豆瓣评分高达8.7分的影片更获得了第71届戛纳电影节金棕榈奖。褪去表皮的外衣,电影表达的主题其实并不复杂:千疮百孔之中的生活,也会有美丽的瞬间;世人眼中的“恶人”,也具有善良高贵的品行。

然而在现实生活中,人们总会存在一些世俗的偏见。以偏概全,以点到面,因为一个人的部分而否定他的全部,因为一个人的过去而又轻易否定他的现在,连同之前所做的努力付出也一同否定。这些世俗的偏见宛如一把锋利的刺刀,狠狠地扎进“恶人”的身体,在白日和夜晚反复的翻绞摧残。

四级车工郁容秋,在全厂工人的眼中,就是这样一个“恶人”。正如《西西里的美丽传说》里的玛莲娜一样,“美丽”成为了不可原谅的原罪。

她像年画一般艳丽,面颊白里透红,双唇晶莹闪亮。翘起的睫毛像蝴蝶的触须一般轻盈颤动着……

《小偷家族》里的家人们和《西西里的美丽传说》里的玛莲娜,在生存的面前其实都没有选择的的权利,一个需要依赖犯罪维持家计,一个需要出卖肉体换取生活的必需品和食物。如果不为生活所迫,谁又愿意胆颤心惊游走在犯罪的边缘?玛莲娜的美丽在战争年代的侵蚀下更是让人觉得美的心碎,她虽然沦落为了“妓女”,但她的内心一直孤独且高傲。但郁容秋却大不一样,她虽然是厂里一名普通的职工,但生活远没有到走投无路的境地。可她却依旧为了心底畸形的欲望,成为了整个厂里臭名昭著的“破鞋”。

匹夫无罪,怀璧其罪。同样是因为美丽,玛莲娜因为美丽而被蹂躏,郁容秋却因为美丽而自甘沉沦,愈发浪荡不堪。她的一言一行、一举一动都充满着诱惑,她或许天生就是一个勾引男人的“荡妇”。正如她的家庭其他成员一般,她的丈夫在外勾引着其他男人的妻子,她的女儿不过十六七岁的年纪,打扮的却像个花枝招展的少妇。

在战争年代的裹挟之下,玛莲娜挣脱不得更无力抗拒。但郁容秋却是自甘情愿沦落为厂里的“大篷车”。一切都是自己的选择,她享受身体的欢愉带来的内心快感。单纯从这一层面来看,郁容秋作为一个“荡妇”,一个破坏别人家庭的“恶人”形象,本身并不值得被可怜。怜悯是最无用的情绪,即使是在病危的日子里,她也从未奢求过他人的同情。

东野圭吾在《恶意》中说:“令他害怕的,并非暴力本身,而是那些讨厌自己的人所散发的负面能量。他从来没有想象过,在这世上竟然会有这样的恶意存在。”

工厂里的男人女人,表面上是因为郁容秋的“破鞋”身份,所以对郁容秋保持一致的厌恶态度。然而他们表现出来的恶意,只不过是为了掩饰自己内心的卑劣,男人们想到得到的是她的身体,女人们不过是嫉妒她的美丽。而当郁容秋胜任“催债员”这一职位后,众人表面的奉承背后掩藏的却是更多的恶意。

这种恶意,不能杀人,却能通过一个简单的眼神,从根本上摧毁一个人。

02.生而为人,从孤独到寻求认可

越是未曾拥有,便越是想要得到。郁容秋是普通人家的女儿,是众人眼中的“荡妇”。可是她却心比天高,想要做个出类拔萃的女人,不依赖男人而是通过自己的努力获得别人的尊重。女厂长便是她人生路上的奋斗目标,在她的认知中,这是她在有限的圈子里,活得最高贵的女人。她也想像女厂长这般,获得集体的认可。

于是,在设立在外宾接待室的豪华考场内,一个厂里的最高领导为了盘活工厂的经济,和一个厂里最普通的职工为了得到他人的认可,两个女人之间展开了一场博弈并最终许下了约定。

我只是希望,假如我能出色地完成规定的清欠指标,我想让您给我鞠个躬……您是不是觉得我太狂妄了?不,您是我最敬佩的女性。您不仰仗任何男人,凭着自己的本事,堂堂正正地立在这个世界上,所有的男人和女人都尊重您。我一辈子都做不到像您这样,可我渴望也光荣一次,也像模像样地立在人前头一次。厂长,别笑话我这个想法冒昧,我愿意一千次一万次地给您鞠躬,只求倘若我是个合格的催债员,您能代表全厂,给我鞠一个躬……

为了完成心中的理想,为了获得他人的尊重。郁容秋毅然决然踏上了为工厂讨债之路,她奔走在天南地北,在酒桌上散发出腥烈的酒气,甚至不惜出卖自己的皮囊和色相,只为能得到厂长的一次鞠躬,这对她而言已胜过一切,哪怕是付出生命的代价。

美丽女人卑微的愿望,在浑身散发出威严的女厂长看来显得突兀而又可笑。作为一名卓越的女企业家,她为工厂付出了全部的心血,在当初许下诺言的时候,只要能让工厂重新运作,颈椎倾斜一下角度,为一个下贱的女人做名誉上的担保,这种牺牲和代价又算得了什么呢?

但她从骨子里却从未看得起这个在工厂里臭名昭著的漂亮女人,她无法想象自己给这个卑贱的女人屈膝的时候,会给自己的“权威”带来多大的折扣和影响。为了保持作为厂长的价值,她只能选择毁掉当初轻易作出的愚蠢的承诺。

纪伯伦写道:“大殿的角石,并不高于那最低的基石。”在诺言面前,身份低微的郁容秋和高高在上的厂长一样平等。荒谬的是,前者为了实现诺言被现实践踏,后者为了现实而践踏诺言。

郁容秋的人生经历让我想起巴尔扎克说过的一句话:“平等或许是一种权利,但却没有任何力量使它变为现实。”

03.从寻求尊严到被谎言欺骗

男人女人的恶意让郁容秋感到内心压抑,她想要寻求集体的尊重,为此和威严的女厂长之间展开了一场“女人之约”,从此走向了一条截然不同的人生道路。哪怕人们的尊重都是虚伪的,她也不会过多的感到难过,她的目的已然达到,她更多的是想证明自己的能力,不再受到他人的轻视。但真正让她内心感到绝望的,却是兰医生言语的欺骗和发自心底的轻蔑。

她现在对所有伤害过她的人都趾高气扬,对一般人也爱搭不理,但对兰医生,始终十分尊重。

当所有的大门都向郁容秋紧紧闭合,唯有兰医生向她打开了一扇窗,这扇窗户里释放出来的微弱善意,像是在风中摇曳随时会熄灭的烛火,但对于郁容秋来说却已足够温暖。于是,每一次讨债归来,她都会向兰医生分享外出的战果,向兰医生倾诉自己的心事。兰医生是她真正唯一相信的人,但却帮助厂长欺骗着她,直到生命的最后一刻。对于郁容秋来说,这或许才是最大的恶意。

或许,郁容秋早已意识到,自始至终自己都是一个孤独的人,从未被理解,也从未获得他人的尊重。但她心中对于人性,一直都有美好的期盼。

总结

在读完《女人之约》后,合上手中的这本书,一种悲凉的情绪扑面而来,随后更多的是引发深思。无论是《女人之约》还是《红处方》,沉重的文字背后是作为心理医生的毕淑敏对社会的冷静理智关怀,它们将我们麻痹了许久的神经,重新变得敏感起来,恢复我们对生活应有的感知能力。

或许正如荆墨所言的那般:“此刻,毕淑敏像一个最懂你的好朋友,在温柔的夜里与你对话,回忆经历中最美好的片段:它也许是一朵很小的旷野花,也许是一盏冬天的红灯笼,也许是苍茫的大漠暮色,琐碎而平凡,却能为你推开平淡,遇见生命的辽阔。”

关于作者: luda

无忧经验小编鲁达,内容侵删请Email至wohenlihai#qq.com(#改为@)

热门推荐