鲁达 【题记】又是榆树开花的时节，看着这毫不起眼却默默盛放的榆花，不禁想起了多年前自己曾写过的一篇关于榆树的习作，翻出来回味一下，并以此致敬自然，致敬生命！
在金昌这个地方，最常见的除了杨树、柳树、沙枣树外，恐怕就是榆树了。
提起榆树，人们首先想到的肯定是那一簇簇、一串串缀满枝条的嫩绿的榆钱，至于榆树的花，相信没有多少人会去留意。也难怪，榆树的花的确是太不起眼了。我注意到榆树开花也是在一次很偶然的时间，具体是什么时间，又为了什么原因注意到榆花，现在已经记不清了，只是从那以后，每年到了榆树开花的时节，都不忘去看一看。
今年的春天似乎来得格外晚。惊蛰之后，百虫未动，蛰伏了一个冬天不肯落下的雪，却在这个干涸的初春，纷纷扬扬下了个不亦乐乎。
清晨，顶着漫天飞舞的雪花走进校门，无意间发现校园里那棵榆树的枝条上，原本黑乎乎的一个个花苞，竟泛出了隐隐的黄色。是积雪吧，我想。榆树应该不会在这样的风雪中开花的。疑疑惑惑地凑近细看，竟真的是花。
榆树开花了，那一个个米粒大小的花朵紧紧地挨在一起，粉紫的花瓣刚刚绽开，一根根嫩黄的细丝托着深紫的花蕊，在风中微微抖动。榆树，就在这依然料峭的风和纷飞而至的雪中开花了，没有蜂飞蝶舞，没有绿叶陪衬，就这么静静地附于疏条冷枝，恬静安详地绽放着自己独特的美丽。“俏也不争春，只把春来报”用来赞美梅花，而榆花也不曾与百花争春，是因为你不“俏”吗？没有人来留意你，更没有人赞美过你，可你却为这沉寂的岁月送上了一份别致、一份温馨，给了我一份深深的感动与震撼。
在这个雪花纷飞的早晨，当我与你独自相对时，许多尘封已久的往事一幕幕浮上心头。儿时，常坐在地头那棵大榆树下，听母亲讲她们那一代是怎样在那三年自然灾害时期铲野菜、挖草根、剥树皮，与饥饿抗争。由于食物的极度匮乏，时刻面临死亡的人们，想尽一切办法，向自然界索求聊以果腹的东西。野菜铲尽了挖草根，草根挖完了，就去剥榆树皮，甚至动物的皮毛也被用来做充饥之物。我从来不知道草根、树皮也可以煮来吃，所以当母亲第一次讲到她们捋树叶、吃树皮时，我曾天真地问妈妈树叶树皮好吃吗？已经忘了母亲有没有回答我，但却清楚地记得，当时母亲脸上那种往事不堪回首的苦涩神情，使我立刻打消了想尝尝树叶树皮滋味的念头，甚至忘了问为什么不去剥杨树皮、柳树皮，单单要吃榆树皮。
毕竟，父母亲经历的那个年代，距离我们已经太遥远，我们没有尝过饥饿的滋味；无法体会那种饥饿随时会夺走生命给人们带来的恐慌；不知道父母那一代对于榆树怀有一种怎样的情结；没有品尝过榆树皮、树叶的味。但榆树却给我的童年、少年生活带来了无尽的乐趣。这乐趣源自——榆钱。清明一过，榆花尽落，榆钱刚隐约探出一点嫩绿的头，我们就开始掰着指头，盼着榆钱快快长大。而榆钱，也不负我们所望，长得很快。十来天时间，就有小指肚那么大了。于是，谷雨前后的那些日子，就成了我们最快乐的节日。每天放学后，把书包一扔，拎个小篮子，呼朋唤伴，直奔地头，那里有一排榆树。跑到树下，猴儿般三下两下爬上树，找个树杈坐下来，拉过枝条，也不管上面有没有灰尘或是小虫子，捋下一把就往嘴里送。那带点青草气息的甜甜的味儿，足以让唇齿生香了。等吃够了，再捋一篮提回家，细细地择干净，用水淘洗后，撒上面粉，上锅蒸十几分钟，待满屋飘溢榆钱清香时，就可以出锅了。撒点盐末，炝上葱花，香喷喷的榆钱饭就做好了（我们叫它卜喇子）。记忆中，每年榆钱成熟的时节，榆钱卜喇子几乎就成了我们饭桌上的主食，而且百吃不厌。
工作后，没再爬过树捋过榆钱，但每年都要在榆钱成熟时回趟家，看看地头那棵大榆树，吃上顿榆钱卜喇子。再后来，孩子上学了，每日奔波于学校、幼儿园、补习班和家之间。回老家的次数少了，但不论我回不回家，母亲每年仍要做好了榆钱卜喇子，给我送来。
上周末回家，正是榆花满树的时节，与母亲聊起往事，说起那棵大榆树，母亲告诉我，那榆树去年就死了，不再开花，也不再结榆钱了。我有点不信，跑去一看，树上上果然没有了那一粒粒黄豆大小的、黑不溜秋、看不出花形的榆花，只有参差的枝桠仍倔强地伸向天空。默默地抚摩着榆树粗糙班驳的枝干，我久久不愿离去。
作者简介
马育花，网络名称寒雪濯素心，金昌市金川区教育系统工作。市美协会员，喜欢文学、绘画，擅长国画，作品散见诸多纸媒体或网络公众平台，多次参展并获奖。