luda 从小生活在父母身边，包括上大学，吃饭张嘴，穿着衣服伸手的大姑娘。
大学毕业后第三年，我来到北京工作，在同学的帮助下租了一个一居室，从此开始了我的北漂生活。
师兄成了对门邻居
过了一个月饥一顿、饱一顿的生活，在我的嘴角N次上火发炎的时候，陈帆出现在我的生活里。先是隔着千里的距离在电话里嘱咐我喝凉茶去火，再后来就来到我的身边，我们一起从超市里买回排骨和冬瓜。回到我小小的蜗居，陈帆一头钻进厨房，清锅冷灶顿时有了生气。
我是从来不进厨房的，锅灶也是极少动用的。排骨和冬瓜经他的手洗了无数遍，冬瓜被他切成均匀的小块，和排骨一起放进了电饭锅。他走到客厅陪我一起海阔天空地聊天，期间总是隔半个小时到厨房搅动一下锅内的排骨。一个小时过去了，厨房里的香味已经触动了我的嗅觉。当排骨汤的香味在房间里四处飘溢的时候，我突然有些迷恋这烟火的味道。从下午三点一直到傍晚五点，整整两个小时，陈帆不停地往返厨房和客厅之间。
当客厅的灯光亮起来的时候，陈帆端着满满一锅冬瓜排骨汤走出厨房。我早已经被香味诱惑得直流口水，迫不及待地舀起一勺汤送到嘴里，竟然是通体的舒服与惬意，一股说不出来的清甜与爽口直沁心腹。仔细查看汤内，除了排骨、冬瓜，姜丝、葱丝，竟然没有掺杂任何材料。
我惊讶如此鲜美的汤他是怎样煲出来的？陈帆答非所问：女人是用汤来养的，好喝就多喝点。我问他：是否在汤里加了特别的佐料？他只笑不答。
陈帆是比我大一届的同校校友，大学毕业后去了南方工作，据说发展的不错。谁想到他这一次来到北京，竟然打算不走了。他租下了我对面的房子，和我做了门对门的邻居。
陈帆在一家外企做通信销售，时间比较自由，工作时忙时闲。他对做菜有着天生的兴趣，比起我对厨房的弱智，他的厨艺简直到了炉火纯青的地步。一盘红烧肉他能做得晶莹润泽，酥软而口感香浓，上面配以青葱，色香味俱全。他喜欢煲汤，从超市买回一个中号的炖罐，里面搁几块骨头或一些鸡块再配一些中药材，用小火一炖就是好几个小时。
只要陈帆在家，每次我们的饭桌上都是两菜一汤。在厨房里他同样是干脆利落的，土豆三下五除二就削好了，葱花切得整齐而不碎。他的厨艺让我叹为观止，我越来越喜欢在厨房里给他打下手，剥头蒜，切棵葱，都能甜到心里去。我喜欢吃鱼，陈帆学着做各式各样的鱼：红烧鲤鱼，清蒸鲈鱼、鱼头萝卜汤、鲫鱼豆腐汤……只要得空，他就给我做鱼吃，直吃得我心满意足，大饱口福。陈帆的细心照料波及了我的胃，我的气色越来越好，胃疼已经很久不曾发作了。
好厨艺抓住了我的胃
在陈帆面前，我是肆无忌惮的，他从来不嫌弃我胖，他还发明了几道养颜减肥汤，每次看我狼吞虎咽、大快朵颐的样子，他总是笑眯眯地，嘱咐我，慢些慢些，没人和你抢的。渐渐地我和陈帆开始称兄道弟，说话没遮没拦，我不止一次地对陈帆说：“哪个女孩找到你做老公，真是有福气！”他毫不理会，依旧细心照料我的生活。
一天傍晚，我下班回到家里，陈帆还没有回来，来而不往非礼也，我突然兴起要露一手。面对光洁如镜的厨房，我有些手足无措。第一次进厨房炒菜，我胆战心惊，油热了，放葱花的时候，油锅突然冒火，吓的我尖叫一声。正好陈帆推门进来，他连公文包都没来得及放下，就跑到厨房，厨房里已经是乌烟瘴气，他赶紧把青菜倒进锅里。看我正抚着发红的手背委屈得直掉眼泪，他心疼地拉过我的手：“以后不许进厨房了，不会做还逞能！”说着拿过一管牙膏涂在我的手背上。
漂泊在外的生活琐碎具体，好在有陈帆在身边，他的宽容大度为我撑起了一片天空。我在厨房里挥刀舞勺简直不是普通的天才，切菜的时候弄得案板上都是水，切西红柿的时候切破了手指，削土豆的时候笨手苯脚，陈帆看了又气又笑。
陈帆喜欢喝粥，我自告奋勇为他煮粥。粥沸出了锅沿，厨房里都飘出了焦味，我还坐在电脑前面稳如泰山，早已经忘记厨房里的粥。
陈帆喜欢吃水饺，我不会和面不会擀皮。我买回两袋速冻水饺，连包装都没看，就拿去煮。没想到煮来煮去，竟然煮成了一锅粥，饺子都给搅烂了。
每次见我为厨房的事抹眼泪，陈帆总是安慰我：“没事，不会做咱就不做了，我会做就行了。”我靠在他的怀里，任这个木讷的男人搂住自己，突然觉得自己遇见了对的人。
然而，陈帆不懂得风花雪月，他是个事业型的男人，严肃内敛，觉得生活就是实实在在地过日子。他脾气好，善良温厚，却从来没有向我表白过，暗示过，也从来没有做出任何出格的动作，我的心里多多少少是有些遗憾的。女人都是感性动物，我同样喜欢听心仪的男孩说一些甜言蜜语。每次我问他：“你有喜欢的女孩吗？”他总是笑着回答：“现在条件不成熟，有喜欢的也不敢表白！”我继续刁难他：“她知道你爱她吗？”他挠挠头：“应该知道吧，爱不是说出来的，有很多事情可以代表那三个字。”
时间久了我就不问了，问了也白问，但是心里总是有些失落。比我年长的女友说：一个男人肯为你下厨烹饪，一定是非常爱你，干吗非要说出来！我撇撇嘴，有些不屑一顾。
我和陈帆就这样不咸不淡地相处着，从来没有见他往住处带过女孩子，也从来没有听他说起和女孩子约会。他包容着我的坏脾气，一如既往地让着我，陪我玩，给我做好吃的。
原来爱已经深入骨髓
时间一晃，我已经在北京待了一年，老总提拔我做了策划总监。公司给我租了一套两室一厅的房子，离公司近，不需要坐公交乘地铁。我已经打算收拾好就搬过去。
恰好此时陈帆去南方出差一个月，我还没有来得及和他打招呼，他就走了。我给他留了纸条，托房东转交给他，把行李搬到了新的住处。新房家具家电一应俱全，我几乎从不在家开伙，一日三餐都在外面解决，厨房成了摆设，冰箱更是很少打开。
每天下了班，我总是和同事吃了中餐点西餐。吃来吃去胃却越来越不舒服，甚至有几天夜里胃消化不良，严重抗议。我给陈帆打过几次电话，不知道怎么回事，他的电话不是无法接通就是不在服务区，最后一次拨打时竟然成了空号。我和陈帆就这样失去了彼此的音讯。
这时，我遇到了王成——一个热情如火的男人，他对我狂追猛打。王成风流倜傥，有车有房，温柔体贴，不吝惜对喜欢的女人说一些甜言蜜语。他爱我的方式很热烈，和陈帆的温吞成了鲜明的对比。约会不是到星巴客就是到高级酒店，山珍海味任我选。我的胃却享受不了这些大鱼大肉，隔三差五罢工。真是小姐身子丫鬟命！我总是若有若无地想起陈帆煲的汤，原来一个男人只有深爱一个女人，才会有那份为爱人下厨的心，原来只有爱人用心煲的汤才称得上鲜美，原来他一直像宠宝贝一样的宠我。
王成体贴周到，为人处世八面玲珑，善于察言观色，情人节的时候，他送我上千元的香水，请我吃千八百块的情侣套餐，花起钱来连眼睛都不眨一下。可是我的心和胃却热不起来，吃着螃蟹的时候，我会想到陈帆，他现在在做什么，他会为别的女孩洗手做羹汤吗？
有人说过，当爱在身边时，你不会发现；当你发现时，爱情已经深入骨髓。原来陈帆亲手烹饪的饭菜不但入了我的胃，更进驻了我的心房。我终于明白他所说的话，有很多事情可以代表那三个字。厨房的每一寸空间，都写满“我爱你”，我的胃突然深切地怀念起陈帆做的那些鲜美而且熨帖的食物。
双休日的时候，我辗转乘了地铁转公交，回到了我和陈帆租房的地方。房东给了我陈帆新换的电话号码。我打过去，说：陈帆，我的胃又疼了，我想吃你做的鲫鱼豆腐汤。陈帆沉默片刻，问：是想念我做的鱼汤还是想念我这个人？我眯起眼睛似乎闻到了鱼汤的香味，顺嘴就说了句：人和汤我都要。
我又喝上了陈帆煲的汤，熬的粥，我又开始没有了淑女的气质，和陈帆斗嘴耍贫。陈帆说，那天接到我的电话他哭了，是我让他成了世界上最幸福的男人。我没有告诉他，我也流泪了，差一点，差一点，我就错过他，错过属于我们的幸福！
（徐俊霞/文 刊于燕赵都市报2018年4月13日第19版）