(音乐是文字的灵魂)01素材提供|射击特别主席:本文以第一人称叙述,涉及个人隐私的地名和人物都使用化名。
( 上 )
我叫舒雨婷,今年46岁,是金融系统的一名职员。这件事,发生在我29岁,婚后第六年的冬天……
都说婚姻有七年之痒,离七年还差一年呢,婚前的热情已消磨殆尽,只剩下日复一日的柴米油盐和没有休止的口舌之争与冷战循环。
终于,“潜伏”在彼此心底已久的火苗,在一次饭后,因为一件事,彻底被点燃了……
02
那天,不知道他是嫌我做的饭菜不合他胃口,还是,他在工作中受了气无处撒,下班回家后,黑着脸一言不发。
我不怕和他吵架,虽然,自从结婚后,一吵架就“兵败如山倒”,因为我就从来没有吵赢过他一次,但是,夫妻能够吵架,还可以床头吵架床尾和,毕竟,吵架是一种沟通方式,可以把彼此之间心里的不满发泄出来,有则改之无则加勉。对不。
夫妻之间,伤就伤在对方一言不发,另一方莫名其妙,只能费力地去揣摩,是不是自己哪里又惹毛了对方。天长日久,夫妻感情,进入低谷期。
03
都说女人心海底针,对这句话,我感到深度怀疑,他一个男人,同样敏感而细腻,而且容易受情绪的主宰,在外人前面,彬彬有礼,可是,在家人面前,你看到的,永远是最真实,最丑陋的一面,动不动就给你一张臭脸。你无法体会,和一个心思过于细腻的男人在一起生活,会是什么感受,真的让人抓狂。
那天,他一言不发,扒拉着碗里的几粒米饭,空气中,弥漫着压抑,我的情绪,分明已经受到影响,心里像压着一座山一样越来越沉重,我知道,一场“火山”,在他心里酝酿,就等着爆发,我开始感到伤心和窒息,他就是这样,好的时候,让你觉得蓝天白云,清风送爽,他心情不好,你就等着做他的冤大头。
04
果然,他开始翻箱倒柜,寻找什么东西,从客厅,到房间,把橱柜门,还有书桌抽屉,翻到震天响。我把三岁的女儿抱进她的小房间,在平板上找了她喜欢看的“天线宝宝”,然后给她戴上耳机,关好房门。
我倚在门口,看他翻箱倒柜,他瞥了我一眼,依旧一言不发,我强压怒火,尽量语气平和地问他:找什么?他依旧不吭声,从他房间,走到我房间门口,我皱起了眉头,我的房间里,除了一张床,一个衣柜,一张书桌,还有一个五斗柜外,几乎一览无余。
05
他走进我的房间,用眼睛巡视了一遍,随即,拉开床边五斗柜的抽屉,重重地拉开,再重重地推回去……
我看着这一切,压抑已久的怒火,在这一刻,终于爆发。他可以冲我发脾气,可以任性、可以情绪化,唯独……他不能拿五斗柜来撒气!
为什么?因为,那里收藏的是我父母生前的遗物,五斗柜里,放着他们生前穿过的衣服,我和父母的合影,有母亲为我纳的鞋垫,还有她的手镯子等等,这是任何人,包括他在内,谁都不能触碰的底线!
06
“李咏志,我告诉你,你可以拿任何东西撒气,唯独不可以翻我父母的东西!你没有权利这样做!”我严肃地警告他。
他大概已经习惯了我平时对他忍耐与沉默,当他看到我那张因为愤怒而显得铁青的脸时,他顿了一下,但是,随即,他豪不客气地“回敬”我:你不要忘了,你爸妈早已经死了……
07
听到他嘴里吐出的这句话,悲从心来,一瞬间,忍耐如同张驰的橡皮筋,被拉弹到了最大的极限,它已经濒临断裂的临界点,一股热血直冲脑门,我从牙齿缝里挤出几个字:我们已经到头了!
随即,我打开女儿的房门,抱起她,往门外走去……外面天好黑,冷空气提前来临,那是冬至后的四九寒天……
08
来到露天停车场,跨上自己的摩托车,把女儿小心地用安全带固定在车后座上,然后,检查了系在腰间的搭扣,向远方的郊外驶去。寒风刮在脸上和手上,生生地疼,很奇怪,我竟然没有眼泪,心在这样极寒的夜晚,有种“风萧萧易水寒,壮士一去兮不复还”的感觉。
在几十公里外,那棵巨大的榕树后面,有一条幽深的胡同,胡同两边,一栋连着一栋,用青砖砌起的楼阁,那些楼,因为年代久远,墙上爬满了青藤,狗尾巴草,在屋顶的寒风中,急剧地摇摆。
每一栋都有独立的大门和楼阁平台,最尾倒数第二栋,就是我出生长大的地方,我的父母,曾经带着我生活在这里,我在这里出生,在这里长大,每一块砖,每一片瓦,都充满着我的记忆。这栋楼,据说,是我爷爷的爷爷留下来的。传言……,我的爷爷,特别喜欢收藏字画,这栋当年青砖碧瓦的建筑,在时光中,早已经褪去它的光环,呈现出一片破败和荒凉感……
09
冬季的风,从巷口吹过来,它卷着浓密的树叶,发出“哗哗哗……”的响声,在巨大的树荫中急走,有点瘆得慌,女儿吓得赶紧躲进我的怀里,我已经两个多月没有过来打扫,门口的枯叶,在风中旋转,一只巨大的蜘蛛网,挂在屋角的风中晃动,这一切,无不在透着一种无法言喻的凄凉感。
大概是听到动静,隔壁墙内传来狗吠声,这里,还住着几位长寿老人,他们的年纪,比我父母那一代人还要大,除了这几位老人坚守住在胡同里,剩下的邻居,去世的已去世,搬走的已搬走,大家坐在家门口摇着蒲扇聊天的情景,已经一去不复返,往日的热闹,如退去的潮水,成为记忆中,天边一抹淡淡的晚霞……
现在,除了几位长寿的老阿公老阿婆,我已经找不到任何熟悉的人,他们有的深院紧锁,有的,出租给了外人,胡同里每天晃动着,一张张陌生的面孔。父母在世时,叮嘱我,祖上的物业,不能卖。
我摸索着掏出钥匙,“吱呀”一声,推开厚重的大门,一股霉味扑面而来,把屋内所有的灯全部打开,重新把大门栓好,上到二楼,推开窗户,让清新的空气,流进来,或许,以后,我就带着女儿,独自在这里生活下去……
三个月后,我和李咏志,结束了6年的婚姻关系,女儿的抚养权归我,尽管他百般解释和道歉,我依然去意已决……
10
( 中 )
46年前秋天的一个傍晚,母亲(陈翠翠)在菜地里摘菜回来不久,父亲(舒桐柏)帮忙挑菜准备张罗着做晚饭,不久,母亲就开始腹痛,父亲知道,她即将临盆了,他急忙一路小跑,奔向胡同的另一头,他拍打着门,那里,住着父亲的至交好友:李树奎夫妇以及他们的爱子李咏志。当时,李咏志已经6岁,他的母亲是一位助产士,那天她正好休息在家。
两个小时后,一个女婴的啼哭,在小巷深处响起,这个女婴就是我,守候在客厅多时的父亲,听到婴儿的啼哭声,赶紧起身,他来到房门口,李咏志的母亲走了出来,对父亲说:恭喜你,桐柏,翠翠生了一个千金。
母亲生育我之前,还生育了一个孩子,可是后来夭折了。这是母亲第二次生育,父亲知道母女平安,一时激动得眼眶通红。
当时,李咏志父亲,听说母亲生了一个女孩,也乐开了花:桐柏,这下可不许抵赖,我们兄弟可说好了的,男孩,就让他们做兄弟,女孩就做我儿媳。李咏志的父亲打趣道……
可是,他的话还没有说完,李咏志的母亲就在房里惊叫:赶快拨打急救电话,翠翠大出血……母亲被送往医院的当晚,就因为产后血崩去世了……
11
李咏志的爷爷奶奶,就住在胡同的另一头,李咏志的父亲,和我的父亲,从小一起长大,长大后,他们又一起到广西插队,都娶了当地的姑娘,她们就是我的母亲翠翠,还有李咏志的母亲晓敏。
几年后,我的父亲携带着我的母亲翠翠,回到故土云南,不久,李咏志父母也回来了,他们依然住在胡同里,我的爷爷奶奶那时已经过世,我的父亲继承了这栋祖宅,李咏志的父母则和上一辈住在一起。
12
母亲去世后几年,父亲经人介绍,找了一个比他自己年龄还大一截的丧夫女人,那个女人,带着一个比我大好几岁的“姐姐”。父亲在家,她装作诚惶诚恐,对我呵护备至,可是,等父亲一转身,一出门,继母和“姐姐”,即刻就翻脸,原形毕露。
那一年,我刚刚上小学,父亲要到外省去学习一个月,临行前,他反复叮嘱我,要我乖乖地听话,等他回来……
那天,我因为肚子疼,老师让我提前回家,我回到家,准备上二楼自己的房间休息,发现母亲的房间,被人打开,透过门缝,看见继母和她女儿,正在翻箱倒柜寻找什么东西,不仅如此,她们还把收集在箱底的,母亲生前的衣服以及照片,丢了一地……
13
阁楼上有四间房,父亲和继母一间,我和“姐姐”,也有各自的房间,另一间,则长年累月地锁着,里面有一张床,一个大木箱,箱里放着母亲生前的一些东西。以及一些书籍和字画。
母亲去世后,父亲常常触景伤情,一个人坐在房间里到深夜,李咏志的父亲,看到他总是这样“伤春悲秋”,就给父亲介绍了一个对象,是的,那个继母,就是李咏志父亲介绍来的,据说是李咏志父亲的堂姐。
那天,我推开门,哭着扑过去,不顾一切地把母亲的东西,收集进书包里,她们显然吃力一惊,威胁我:不准把这件事告诉任何人,否则,后果很严重……那个女人恶狠狠地对我说。
14
我惊恐地抱起书包,就往门外跑,我从小就会爬树,胡同里那棵巨大的榕树,就是我童年的庇护所,小时候,只要有什么“风吹草动”,我就躲到树上,只有父亲,才知道我这个习惯。
那天,天黑透了,我才溜下榕树,我紧紧地抱着书包,坐在李咏志家门口,除了这里,我不知道我还能够去哪里……
李咏志父母的房间,靠近出口,有胡同里的大爷,看见我坐在黑漆漆的门口,就问我:雨婷,怎么这么晚坐在这里,你爸爸呢……
李咏志的父母,大概是听到说话声,不久,就听到大门“吱呀”打开,他们听了我的叙述,脸色带着不安与凝重,他们把我送回家里,并把继母,也就是李咏志父亲的堂姐叫到楼下,几个人在楼下嘀咕了许久,才听到关门声……
15
一个月后,父亲学习回来,发现我变得沉默寡言,几次问我:究竟怎么了……我注意到,继母躲在门外或者墙后的身影,我欲言又止。
有一天放学,意外地发现父亲提前下班,那时候,所有的同学已经放学,空空荡荡的教室里,就只有我磨磨唧唧坐在那里不愿意回家。
父亲走进来,我大吃一惊,他坐在我旁边的凳子上,看了我良久,然后问我:雨婷,你最近怎么了,总是心事重重的。说吧,现在,这里没有外人……
一股酸涩的感觉,浮上心头,我鼻子抽了抽,想到继母之前恶狠狠地警告:不准把这件事告诉任何人,否则,后果很严重……我几次,话到嘴边,又咽了下去……
就这样,我低着头一声不吭,父亲低声地说了一句:是不是爸爸不在家的日子里,她们(指继母还有她女儿)欺负你了?
父亲一句话,我的眼泪,终于如决堤的潮水,汹涌而出,我泣不成声地说:爸爸,以后我来照顾你好不好,我们不要新妈妈和新姐姐……父亲看了我许久,然后,默默地抱起我,向外面走去……
16
半个月后,我放学回来,发现家里和往昔不同,静悄悄地,上到二楼,意外地看见父亲坐在母亲生前的房间里抽烟,看到我回来,父亲抬起头来,他的眼睛,有一丝血红,他问我:是不是有人翻过这个房间的东西。
我抿了抿嘴,父亲用双手托着我的两肩说:现在,家里就是我们父女俩个,她们走了,以后不会回来了,你不要怕……
过了许久,我终于把父亲出差前所看到的一幕,如实告诉了他……那天,父亲照顾我吃完晚饭,他要我乖乖地在楼上写作业,他出去一下,马上回来……
回来后,他敲门走进来,他脸上的怒容依然未消,好像刚刚和人吵过架的样子,他看到我已经写完作业,摸了摸我的后脑勺,叮嘱我早点睡觉,第二天好好读书。
这之后,好久……好久……,李咏志一家,都没有到我家来过,父亲那天晚上,去了哪里,发生了什么,不得而知……
17
一转眼,过去了好几年,李咏志一家,后来搬走了,据说,他们在市内买了新房子,旧宅子里,住着李咏志奶奶和他伯父一家。
那年,我在北京读大学,半年才能回去一趟,这是大学毕业前的一年暑假,半年没有见到父亲,发现他越发瘦得厉害,头发一片花白,我心疼不安地问他:你怎么了,爸爸,你是不是身体不舒服……
回家几天后的一个上午,是周末,有人敲门,门口意外地站着李咏志一家,这让我感到十分意外。李咏志比我大6岁,那时候,他早已经大学毕业,他父母为了把他留在身边,倾尽所有开了一家公司,可是,由于缺乏管理与技能,公司维持不到三年,就濒临破产。
18
那天,他们一家,坐在客厅里,父亲要我去市场买一些菜回来,说中午要留他们一家在家里吃饭。我买完菜回来,李咏志刚好从里屋出来,我们打了一个照面,他脸红到耳根,我看了莫名其妙。
他们走后,我问父亲:你们说啥了,为什么李咏志见到我,好像和往日不一样。
父亲说,没事,孩子长大了,总是会有自己的心事,并且问我,对李咏志这个人,感觉怎么样。“没有感觉怎么样,就是一个男人呗。”我回答他。我没有往其它地方想。
而事实上,这是父亲,在交代他的后事,当时,他已经身患重病,想把我“托孤”给李咏志,让他们全家照顾我……这是我后来知道的。当我知道父亲身患重病,已经是那次回家半个月后的事……
19
回学校后不久,我在火车站出口处焦急地等待着……看到李咏志用轮椅推着父亲走了出来,我急忙迎上去,父亲的头发,又白了许多……
医院是老师帮我联系的,我要和死神赛跑,我要倾尽所有,把父亲留在身边久一点,再久一点……,父亲的病,已经不能手术,只能保守治疗……听到主治医生的话,我跌跌撞撞地扶着墙壁,泣不成声地一个人蹲在走廊尽头的楼梯口。
20
有一只手,放在我的背上,我抬起头来,看到是李咏志,不知道是太无助,还是心太累了,那天,哭着哭着,就伏在李咏志膝上睡着了……醒来时,自己身上披着他的外套,他就一直保持着这个姿势。
这是平生如此近距离接触一个其他异性,一时感到窘迫,不安地抬起头来,正碰上李咏志深情关切的目光……
父亲去世时,是来北京后的第三个月……那天,昏迷了一周的父亲,意外地醒来,李咏志赶忙拨打学校老师办公室的电话,通知我赶快过去,赶到时,父亲竟然意外地坐在床上,我惊喜万分,扑过去,抓住父亲的手,眼泪不争气地滚滚而落,而事实上,这是回光返照,是父亲生命最后的时刻……
不久,他就呼吸开始越来越急促,我和李咏志小心地扶着他躺下……父亲用无比温柔和慈祥的目光看了我一眼,然后,紧紧地抓了一下李咏志的手,然后松开了,他永远地走了……
21
三年后,我和李咏志结婚了……这是一场没有父母、没有兄弟姐妹参加的婚礼,也是李咏志父母,履行对父亲“托孤”的承诺。
婚后,李咏志的父母,也就是我的公公婆婆,以打扫旧宅,和祭奠我母亲陈翠翠为名,多次向我索要旧宅的钥匙,除了母亲房间的钥匙,其它钥匙,我悉数地给他们。
可是,等我再次过去旧宅,发现,母亲的门锁,明显地有人用工具打开过,因为我在锁上,用自己的头发丝做了记号……
是谁?是李咏志?还是公公婆婆?或者是进了小偷?他们为什么要打开母亲生前的房间?
22
婚后第三年,李咏志公司垂死挣扎,他脾气越来越暴躁,动不动就和我吵架,而且,经常把我的东西,扔得到处都是,我一气之下,搬到了客房,正式和他分居了。
怕有人再去旧宅打扰我母亲的安宁,我把挂在墙上,镶嵌着母亲照片的相架,以及她的几件衣服,还有父亲母亲的合影等等,都悉数取回了家中。
我买了一个专用的五斗柜,专门用来存放这些东西,并把母亲生前的相片,挂在了我的床头。
每天,当我踏入房间的门,第一眼就能够看到墙上母亲的照片,她的眼睛,深情地注视着我,自从我挂了我母亲的照片在床头,李咏志很少再踏入我的房间了……
23
( 下 )
这是离婚后的第二年,我依然带着女儿,独自生活在胡同里的旧宅中……
那天周末,按照离婚协议,到了他探望女儿的日子,女儿前一天,就念叨着:爸爸承诺过她,周末会带她去儿童乐园玩。孩子早早地就换上新裙子,可是左等右等,都不见他人影。
直到日上三竿,接近上午十点,他都没有来,不得已,我只得打出租车把女儿送到他的住处,他还住在以前我们生活过的房子里。
我和女儿敲门,明明听到里面有动静,有人在问:谁啊,却不见人影过来,我和女儿在门口等了半天,才听到有脚步声传来。
李咏浩打开一条门缝,看到是我和女儿站在门口,他明显地楞了一下,正准备把门关上,可是,来不及了,女儿蹿地一下把门推开,抱住他的腿,就要他抱,他忙不迭地说:宝宝,爸爸现在不方便……
话还没有说完呢,一个女人,呵欠连天地从房间里走出来,一副没有睡醒的样子,我一看,马上知道怎么回事,抱起女儿转身就走……
24
我和他已经离婚,他想和谁在一起,那是他的自由,可是,他怎么能够失信于孩子……
我抱着孩子,在路边等车,孩子嘴巴翘得老高,一副不高兴的样子,李咏志穿好衣服,追了过来:雨婷,舒雨婷,你站住,你能不能听我把话说完!
我扭过头,站定:真正搞笑的是你吧,我们都已经离婚了,你做任何事情,都无需向我解释,我又好气又好笑地回敬他。
一辆出租车开了过来,我招了招手,然后,抱着孩子,钻进了车内……
汽车开始启动,李咏志拉住车门,叫师傅等他一分钟,他就说一句话:那个女人是我的小阿姨,是我妈妈的妹妹,她刚刚从国外回来,我妈也在这里,我没有骗你……他还想解释什么。
我对司机说,开车……车开到拐弯处,我瞥了一眼后方,他的身影越来越远,越来越小,直至看不见了……我不是不知道,他有一个小阿姨在国外,我也知道她从来没有回来过,我从来没有见过她。可是,这和他见孩子,又有什么关联,怎么就会不方便了呢,简直莫名其妙。
25
离婚的这两年中,他父母先后来过几次胡同里看孩子,表面上是看孩子,实际上,是劝我和李咏志复婚。
“我真心地爱过他,特别感激,您们一家在我最无助的时候,给予我的关怀与帮助。但是,我不会再回去了”,我态度明确。
我想,是该开始,自己新生活的时候了……
26
我新交了一个男友,说起这个男友,我们的认识,颇有戏剧性,因为,这是一次我出差,晚上回家时,遇见他的……
那天我到邻市出差,回到胡同口,已是将近晚上十点,女儿当天被我送到李咏志那里去了,所以,当时只有我一个人。
当我走到快到榕树那个位置时,从巷口蹿出一辆摩托车,我躲闪不及,摔到了墙边,手巴掌硬生生擦掉一大块皮,额头上也撞出一个大包。
来人赶忙下车,摩托车灯下,我看他很面生,他说他刚刚才搬来,就租住在我斜对面的胡同里。那天,他把我送到医院,一番检查和包扎,还好没有大碍。这一番折腾,直到零点。
他叫柳青桦,在广告公司工作,他说,他和我一样无父无母,他幽默风趣,谈吐文雅,还会做一手好菜,尤其是孩子特别喜欢他……三个月后,他向我求婚……
27
第二天早上,我把孩子送去了幼儿园,此时,她已经读幼儿园大班,还有一年就读小学了。
我和柳青桦商定,这天早上九点,我们在民政局门口碰头,准备登记结婚。
当我赶到时,他抱着一大捧玫瑰,早已经等候在那里……见到我,他把花递过来,我正要伸手接,突然,身后一声:等一下……
我惊讶地回过头,见是李咏志,感到莫名其妙。柳青桦见到李咏志,脸色越来越苍白,豆大的汗水,从他额头流下来,他开始拔腿就跑……
28
看着柳青桦落荒而逃的背影,我更加感到莫名其妙,我揪住李咏志的袖子问他:你到底要干什么!
这时,李咏志的父母和小阿姨不知道从哪里冒了出来,她们站在他的身后,“雨婷:我们重新开始,好不好?”李咏志看着我的眼睛问。
这一幕,太具戏剧性,我挣脱他的手,就要去追柳青桦,我要问个明白,他这是什么意思……
“你不要追了,他就是个骗子……”李咏志冲着我的背影愤怒地说:“你知道他是谁吗?他就是你曾经继母的儿子,他就是我父亲堂姐的儿子,你们之间发生的一切,都是他布的局……”
我听了,踉跄着倒退了一步,我定定地站住,拼命地摇头:“你们太可怕了,实在太可怕了……我有什么好被人设计的,我一没钱,二没青春,他能够骗我什么?!”我因为大脑短路,开始语无伦次。
李咏志走了过来,他摇晃着我的双肩:有人传说,你爷爷手里,有一副价值连城的古画,难道你不知道吗?
良久……我好像明白什么,又好像什么都不明白……我笑出声来,我用手指点了点他……你们……你们……真是太让我失望了。
29
孩子到李咏志父母那里去了,他们说带她去玩几天,我请了长假,每天把自己关在胡同的旧宅里。
我打开母亲生前的房间,跪在母亲的像前,哭诉着问:到底发生了什么,为什么我看不明白……
房间里,只有母亲生前睡过的一张床,还有墙角一个积满灰尘的大木箱,木箱里,放着父母生前的遗物,这些东西,从这个家中,再带到那边的家中,转辗又搬回到了这里……
李咏志的话,还在我耳边回响:人人都传说,你爷爷手里,有一副价值连城的古画,难道你不知道吗?
这些东西,一目了然,哪里有什么古画,简直莫名其妙……
30
我的脑海里,突然回想起,父亲去世一个月前的一件事……
那天,我去病房看他,他趁着自己清醒,病房里没有任何外人,他招呼我把头凑过去,他轻轻地在我耳边说:任何时候,都要把你妈妈的相片保护好……然后,他用手紧紧地抓了一下我的肩膀,当时,李咏志从外面进来,父亲赶忙把话打住……
我的眼睛,移向墙上母亲的照片,我小心地取下相框,拧开后架上的螺丝,母亲的照片后面,一张用蜡纸包封的东西,露了出来……
打开,那是一副画……
31
我抱着那幅画坐在地上,从上午,坐到黄昏,从黄昏,坐到黎明,再从黎明,坐到日出……
所有困惑我的答案,或许都在这幅画中,李咏志,他自始至终,他爱过我吗?还有,他的父母,为什么把自己的堂姐介绍给自己的父亲,她在家中翻箱倒柜,寻找什么,如果她是在寻找传说中的古画,那是谁告诉她这些,还有……那天晚上,父亲回来余怒未消,他去找谁,之后,李咏志的父母,多年没有和我们来往,又是什么原因……这一切,如一张巨大的网,我就像网中那只挣扎的飞蛾,我想要急切地冲出重围,寻找答案。
我把那幅画重新包好,放回母亲的相框里面,第二天,我拎起旅行箱,箱子中放着母亲的相框,我找到一家最权威的鉴定机构,证明,那张画,它不过是一幅赝品而已……
如今,多年已过去,李咏志,早已经另觅知音,我和他的女儿已经长大,我也再婚了……我的爱人,是一位大学老师,我们还是住在胡同里,一切依旧,每当黄昏,我们吃完晚饭,就一起出去散步,客厅的正中央,挂着一幅合家欢,照片中,有父亲、母亲、孩子、还有我和我现在的爱人,这是用电脑合成的。
我想,我的父母,他们一定在某一处,含笑着,看着我们……
@十月秋风呢喃:为你讲诉尘世间最真实的情感与故事。