鲁达 藤座
Meeting
打开旧风扇，在花街砖地上铺藤座，这样铺地板睡午觉。头上的风扇迅速晃动，一觉醒来，脸上就有藤席的痕迹。
或许，这是许多广州街坊们共同的夏日记忆。在夏天炎热又悠长的广州，藤席可以说是曾经的“消暑神器”之一。比起竹席、草席，藤席吸汗快、干得快，水汽不容易留在席面上，睡起来凉而不冰，十分适合夏日炎热又潮湿的天气。
但随着空调越来越普及，藤席渐渐变得可有可无，使用藤席的家庭越来越少，曾经遍布街头巷尾、制作和修补旧藤席的师傅，现在走遍广州，大概也找不到几个了。
在龙津东路上，一条略显逼仄的小巷子里，有一家不过30平米的店铺，店内满满当当摆放了各种各样的藤器，各式藤椅紧密地摆在地上，柔软的藤席被卷起来，整齐地堆放在一旁。
店主嫦姨今年将近50岁，家里几代人都是从事藤器制作的，她从小便在藤林中长大，从7、8岁开始就随着家里大人学做各种藤器，一算下来，自己从事这一行已经有四十多年了。
嫦姨家的店铺原来是在泰康路上，以前广州的藤器店，大多也都集中在那里。但是由于周边拆迁，这些藤器店或搬或关，嫦姨的店也搬到了现在龙津东路上一条小巷子里，一待便是十多年。别看店面和招牌一点都不显眼，作为这附近唯一一间藤器店，生意做得算可以。
第一次见到嫦姨的时候，她正在修补一张十分残旧的藤席。只见她利落地从桌下的麻袋中抽出一根新藤皮，右手拿着专用的刀，用尖的一头挑起藤席上一条小缝，左手将新藤皮顺势插入，从另一端挑出，再插入，重复几次，再用刀的另一头割断多余的部分，新藤皮紧密地压在旧藤皮下面。前后不过几分钟，一个破洞就修补好了。
从事这一行这么多年，嫦姨已经练成了一对“火眼金睛”，一看一摸就能猜出眼前的藤席用了多久。而手下的这张藤席，她判断：“应该买了挺久的，但用得不久，也就十年左右吧。”据嫦姨介绍，一张质量好的藤席，用上二、三十年都是没有问题的。
藤席想要质量好，选材十分重要。嫦姨制作藤席的藤条都是从东南亚进口的，一般分为厘藤和灰藤，厘藤结实坚韧，灰藤脆而不耐用，所以制作前必须要人工挑选开来，再进行开皮，将藤条开成编织所需要的尺寸。
现在许多手工制品都能用机器代替，藤席也不例外。但是，机器编织的藤席远不及手工的精细，尤其是收边。机器收边只能剪边和缝布，而手工收边却会将藤皮一条一条收入藤席内部，更加紧密细致，不易松散。手工织补席子也不需要什么复杂工具，只需用到两把特制的织刀，一把在织席时用来排直拍密，一把在修补时挑起割断。一手织刀，一手藤皮，一起一落之间，一张藤席渐渐成型。
织补藤席的工具。
好的藤席最精妙的地方就在于会越睡越舒服。使用时间越长，席面颜色越深，也越光滑，整张席子都是时间的痕迹。所以，对于很多广州街坊而言，藤席有了破损，就拿来修一修、改一改，绝不会轻易丢掉。这不仅仅是因为藤席好用，更是因为在长久的陪伴中，藤席已经融入了人的感情。
新旧藤席的颜色不同。
一张用了三十多年的老藤席。
由于手艺精湛，不少人专门找到嫦姨购买或者修补席子，甚至有人不远万里从国外拿过来。许多年前，曾经有一位八十多岁的老人家，拿着一张用了几十年的老藤席来找嫦姨修补，嫦姨一看这席子，都劝老人不要补了。烂到什么程度？嫦姨笑着说：“跟渔网一样，拿来捞鱼都嫌它疏！”但老人却不听，甚至说无论多少钱都要补，就是要保留这张席子，有纪念价值。嫦姨见老人坚持，也只好接下这份工作。“也不是为了继续使用，就是想要留个纪念。”
旧藤席上的修补痕迹。
小店坐落在小巷子里，生意都靠着老顾客间口耳相传，一个带一个。平时，店里都是夫妻两人在打理，嫦姨负责藤席，她的丈夫负责藤椅，他们没有请工人，更没有学徒。“有很多人都问我，为什么不教人。其实没那么容易教，要人家肯学才行。”嫦姨说，做藤器这一行，上手慢，易学难精，十分考验制作者的心思和耐性，“不是那么容易找到一个肯学的人的。”
藤椅
嫦姨只有一个儿子，目前没有打算接手家里的手艺。谈到传承问题，嫦姨无奈地表示：“没想过，只能做到自己做不动为止。”她甚至感叹，以后很多东西可能都保存不了的了，藤席现在都可以用机器做了，手工做的可能终有一日会消失。
常年低头织补藤席，嫦姨的脖子、肩膀难免落下些老毛病，但嫦姨却看得很轻，平时也不过是用药酒揉一揉，第二天又继续埋头工作。夏天即将到来，又快到使用藤席的季节，你还记得小时候用过的那张藤席吗？
出品：广州日报大洋网
图文：吴雪莹、陈海敏
视频：袁世杰