admin 《了不起的盖茨比》是20世纪美国著名小说家菲茨杰拉德最受欢迎的小说，描写了挥金如土的富翁盖茨比一生的努力不能用来追求对今生的热爱的故事。故事背景设置在20世纪20年代“纸醉金迷”的美国。
01
在谎言和欺骗中生长的爱情，注定不会长久
很长一段时间都不明白，为什么这么一个大富豪、青年才俊，穷尽一生的努力却得不到一个女人的爱？
顾城有一首诗叫《门前》，里面有几句话：“草在结它的籽，风在摇它的叶，我们站着，不说话，就十分美好。”
这种云淡风轻的爱情最让人舒服，在这“舒服”的状态里爱情也在不知不觉间得以长久。
而盖茨比对黛熙的爱却用力过猛，为了得到黛熙，他不惜编织下巨大的谎言，其实，黛熙爱上的一直是盖茨比谎言中的自己，当谎言被无情地拆穿之时，也就是黛熙离开他的时候。
杰伊·盖茨比原名詹姆斯·盖兹，出身贫寒，父母是穷困潦倒的农民。他年纪轻轻便离家出走，说是去追寻梦想，过了几年迷茫的生活，直到有一天在苏必利湖遇到了因金矿、铜矿等生意大发横财的老人科迪。
也就是那一年他把自己的名字改成杰伊·盖茨比，老人几年以后去世，盖茨比虽然没能从科迪那里得到分文财产，却习得了作为一个贵族所应具备的一切礼仪。
第一次世界大战爆发，他应征入伍，在被派往前线前的那段时间，他整日身着光鲜亮丽的军装，这身军装掩藏了他的贫困同时也吸引了无数的少女，也正是这身军装和之前习得的“贵族范”让出身名门望族的大家闺秀黛熙相信他的家世也如她的那般显赫，两人随即坠入爱河。
高晓松在《奇葩说》中说：“什么是好的感情？让我们都成为更好的自己，这是最重要的。什么是更好的自己，就是纯良的自己，诚恳的自己，磊落的自己，这是人生中最重要的，而不是谈恋爱，我们各自成为了更好的自己，那才是最好的一段感情，无论是一段还是一生，就是两个自由的灵魂相爱，才是最好的爱情。”
就像高晓松所说的“最好的爱情，是两个自由的灵魂相爱。”盖茨比从一开始就明白，一旦他和黛熙相爱，自由也就离他远去了，余生的时光，只能用一个又一个的谎言来一层一层地包裹真实，这也为他以后爱情的失败埋下了伏笔。小说原文是这么描写的：
“眼看黛熙白皙的面庞向他的脸凑过来，他的心越跳越快。他深深地知道，只要他亲吻这个女孩，让他那些无法言喻的梦想和她容易消失的呼吸永远地结合起来，他的精神就再也不能像上帝那样自由自在、毫无羁绊了”
不久他便被派往大战的前线，战争结束后，他阴差阳错地被派往了牛津大学，他在牛津渡过了五个月的时光，再回到黛熙的家乡时，黛熙已嫁给布坎南为妻。
那时他虽然在战场上立功无数，却身无分文，直到他遇到了生命中的第二个“贵人”沃夫希姆。沃夫希姆看他机敏过人，便带他做自己那“见不得光”的生意。
20世纪20年代的美国还处在禁酒令时期，他和沃夫希姆贩卖酒精，不久之后生意越做越大，两人开始操纵赌场。
他也因此聚敛了大量的财富，三年后他在黛熙家码头对面的码头上买下了一栋别墅，只因为从这栋别墅隔过海洋能模糊地看到黛熙家那闪烁的绿光，这绿光也意味着他想要得到黛熙的梦想。
与此同时，他还在继续编织自己的贵族身份，巨额的财富让这层身份也多出了几分真实。在再次追求黛熙之前，他找到了黛熙身边两个最重要的人，一个是黛熙的闺蜜，一个是黛熙的表哥，给他们一再证明自己的贵族身份：他出身豪门，继承了一大笔家族遗产，生长在美国，曾在牛津大学受过良好教育，还曾像其他公子哥一样周游世界。
果然他再次得到了黛熙的心，黛熙答应他同丈夫布坎南离婚，和他远走高飞。
殊不知谎言编织得有多完美，被拆穿时就有多惊人。
布坎南当着黛熙的面拆穿了他的谎言，把他的生财之道一件件地说给黛熙听，此时黛熙的眼里剩下的就只有惊恐。
“黛熙越是听不进去，越是往后退得离他更远，所以他放弃了，只剩下业已死去的梦想随着午后时光的流逝继续在挣扎，还拼命地想要去触碰那再也不可企及的，还痛苦而又不绝望地想追上房间对面那已消失的声音。”
那么问题来了，黛熙当真正在意的就是盖茨比那见不得光的生财之道么？其实不是，黛熙更在意的是盖茨比的出身，作者在小说里多次暗示。
02
好的爱情至少要找到一个对的人
知乎上有人问，门不当户不对的婚姻当真不会幸福吗？
其实我想，“门不当户不对”并不是幸福婚姻的阻碍，关键在于处于婚姻当中的两个人，如果其中一方对门第非常介意，这样的“门不当户不对”的婚姻注定是不会幸福的，而黛熙就是这样一个女人，她虚伪自私，身份地位对她来说胜过一切。
在盖茨比成为大富豪之后，他购买的别墅在一个叫“西卵”的地方，这个地方是新晋富豪的聚集地，说得不好听一点，这里居住的人大部分都是“暴发户”，而黛熙居住的地方叫“东卵”，那里才是真正富裕且有社会地位的贵族居住的地方。
有一次盖茨比带黛熙去参加他举办的炫目派对，他以为黛熙会喜欢，但是黛熙一个晚上都闷闷不乐，她厌恶西卵，她厌恶这个因几个百老汇名流光临就变得熠熠生辉的地方，她打心眼里瞧不起这些人。
她望望四周，告诉我那个女孩“粗俗但很漂亮”，我知道除了和盖茨比独处那半个小时，她其实过得并不快乐。
但别的一切都让她反感——她也说不出个所以然来，因为她的反感并不针对具体的东西，而是一种整体的感觉。她厌恶西卵，几个百老汇名流的光临就让这个长岛渔村硬生生地变成前所未有的“胜地”。她厌恶那种与老派社交礼仪龃龉不合的粗俗习气，厌恶西卵居民那种原本家徒四壁而后富可敌国的过于突兀的命运。她无法理解这种简单的现象，所以觉得实在是太可怕了。
黛熙自小生活在贵族家庭中，规矩礼仪，耳濡目染，这些所谓“贵族”的东西早就长进了她的身体里，所以当她看到“粗俗”的西卵，不自觉地就开始厌恶。
布坎南揭穿盖茨比勾当的同时也戳穿了他的贵族身份，黛熙才会那么吃惊，她才意识到当年她一心追寻、以身相许的男人会如此地不堪。她当即决定抛下盖茨比，继续她和布坎南那千疮百孔的婚姻。
让人颇感讽刺的是这“贵族”身份却是她不幸的诅咒，她为了顾全自己以及家族的“面子”嫁给了相貌堂堂，家世显赫的布坎南，“他们结婚时的盛况是路易斯维尔人前所未见。”殊不知布坎南风流成性，婚后不久，新婚夫妇还在渡蜜月，布坎南就和一位不知名的酒店服务员搞在了一起。
布坎南长期和一名女子保持情人的关系，让人瞠目结舌的是， 布坎南对“情人”这件事丝毫没有隐瞒，他带着情人到处请客吃饭，甚至还恬不知耻地把自己的情人介绍给黛西的表哥尼克认识。
黛熙从布坎南那里得到的也只是一个显赫的身份，这身份就像是牢笼，她深处其中却不自知。她深爱盖茨比，同时盖茨比也深爱着她，但她却没办法逾越这道门第的沟壑，也把盖茨比的幸福丢在了沟壑里。
03
好的爱情有韧性，拉得开，但又扯不断
抛却了门第，抛却了金钱，盖茨比就能和黛熙幸福地在一起了么？我看还是未必，因为盖茨比爱得太过卑微，这份卑微让他不自信进而对原本属于他的东西也开始患得患失。
俞敏洪也曾说：“ 自卑的人永远会失去本来就属于他的机会。因为自卑，所以你就会害怕，你害怕失败，你害怕别人的眼光，你会觉得周围的人全是抱着讽刺打击侮辱你的眼神在看你，因此你不敢去做。所以你用一个本来不应该贬低自己的元素贬低自己，使你失去了勇气，这个世界上的所有的门，都被关上了。”
盖茨比说他对黛熙没别的要求，只希望她走到布坎南面前说：“我从来没有爱过你。”这就等于否认了黛熙过去五年的生活，把她逼迫到了两难的角落。
不论怎么说，和布坎南结婚都是她自愿的选择，这男人即便卑劣却也曾救她于水火，曾给她过一段浪漫且温暖的时光，更何况他们还有一个女儿。
让黛熙这样去说显然对布坎南不公，黛熙也开不了口。
盖茨比自己跑到布坎南的面前，大喊：“你的太太并不爱你，她从来没有爱过你。她爱的是我。她会嫁给你，只是因为当时我很穷，她又不想等我。这是个可怕的错误，但在她心里，她从未爱过别人，她只爱我！”
既然黛熙已经答应和他远走高飞，那么处理她和布坎南之间的事情，则是黛熙私人的事，如果盖茨比足够聪明，他绝不会插手黛熙和布坎南之间的感情，爱与不爱都是当事人的决定。
盖茨比之所以会做出相反的选择，无非是因为他的自卑，进而对这份感情没有足够的信任。
周国平在《爱的容量》里说：“好的爱情有韧性，拉得开，但又扯不断。相爱者互不束缚对方，是他们对爱情有信心的表现。谁也不限制谁，到头来仍然是谁也离不开谁，这才是真爱。”
盖茨比的爱情另一个方面就败在对黛熙的束缚，他对黛熙的要求太过，他要求黛熙“从来只爱过自己”，结果用力过猛，让相爱变成了孽缘。
04
最后：好的爱情就是让彼此成长为更好的人
这场爱情以盖茨比被枪杀结束，在盖茨比去世后，黛熙甚至没来参加他的葬礼，连一束花，一声问候都没有，也让人唏嘘不已。
表面上看起来盖茨比和黛熙的这份爱情甚是感人，一个穷小子为了追寻到“贵族”女友，奋发图强，成了首屈一指的大富豪，怎么着也该配得上一个“王子和公主快乐地在一起”的结局。
可菲茨杰拉德却没这样写，他给了这份原本就没有道德可言的爱情另外一个更现实的结局，这也是他被称为伟大作家的原因。
许子东曾说“流行小说一般都会描写男女真情如何冲破世俗、压力和现实束缚，然后是幸福结局，严肃文学则会揭露浪漫爱情怎么被现实、压力和世俗所制约，甚至摧毁。”
伟大的作家把现实生活一点点揉碎给读者看，希望他们能读懂一二，得些启发。
作家马德说：“好的婚姻、好的感情固然美好，但是，世界上从没有无缘无故的爱与恨，追根溯源，自己就是面镜子。想要遇上好人，首先得提升自己，当你修到春风化雨，好的爱情自然会来。”
在他们的爱情里，盖茨比的卑微和谎言，黛熙的虚伪和自私始终贯彻其中，爱情没有让他们成为更好的人，反而扼杀了他们的真性情。
小说的最后，盖茨比去世，他远在家乡的父亲远路赶来为他操持葬礼，同时也带来了他少年时代的一本书，在书的扉页上工工整整地抄写着美国开国之父富兰克林的“作息表”，末了还写上了所谓的“总体目标”。
总体目标
绝不浪费时间去沙福特家或者【某个姓，字迹看不清楚】
绝不吸卷烟或者嚼烟叶
每两日洗一次澡
每周读一本有益的书或者杂志
每周储存五块钱【划掉】三块钱
更加孝顺父母
盖茨比的父亲还说：“小詹注定要发达的。他总是有这样的决心。你发现他很注意提高自己的修养了吗？”
这句话是讽刺也是警告，作者是想告诉世人：修养和道德是一切的基础，爱情亦不例外，因为有了道德才会心安，心安之后才得自由，两个自由的灵魂相爱，才是最好的爱情。