“最遗憾的是还没有挖到楚王墓”
残冬的江汉平原,棉田上还剩下一片枯黄的空茎,油菜是淡绿色的,绵延无尽的远方。
有时,路边会闪过一个低缓的小丘岗,或几处小土堆,与村子里的楼房差不多高,给单调的天际线增加点波折。平原人家没有见过山,往往把这些不过10米高的土堆夸张地称为山,或者更形象地呼为冢子。有趣的是,民间智慧与专业意见在这点上居然重合。去熊家冢的路上,荆州博物馆考古队副队长赵晓斌指点我注意车窗外的土堆,说:“许多冢子真的是坟包,也就是考古上说的封土堆,多半是楚墓。楚墓有个特点,找到一座,附近往往有几十座。”
荆州遍地楚墓,因为附近的纪南城即战国时期的楚都遗址。纪南城因位于纪山之南而得名,遗址平面是个长方形,东西长4.5公里,南北宽3.5公里,面积约16 平方公里。我们登上小土岗瞭望,但见平野苍茫,散落着田亩、菜园、池塘和村庄,一派平和安详的景象。赵晓斌说,我们正站在古郢都东南角的烽火台上,从脚下 向西延伸出的那道若隐若现的小土坡,就是当年夯土建造的南城墙。南门外原来是长江,有水门与城内河道相通。我们往北穿过松柏村,水泥路两侧绿油油的菜地 里,不时隆起一两个荒芜的小土包——那是当年楚宫的台基。
上世纪70年代,中国考古界对纪南城遗址进行了全面钻探勘测,弄清了纪南城的布 局,确认纪南城为楚国都城。但是,到底楚国在纪南城建都多少年,学术界还有争议。一种观点认为,纪南城是春秋和战国时期的楚都,历时400多年;另一种观 点认为,纪南城只是战国时期的楚都,历时220多年。
“纪南城西北角,发现有一些春秋时代的小墓,如果当时是都城,墓不可能埋在城里。我们 在周边挖的墓葬,绝大多数都是战国墓,很少发现春秋墓。”荆州博物馆王明钦馆长客观地说,“考古界比较一致的看法,都认为纪南城是战国时期的楚都。楚国争 霸主要发生在战国。所以,我们这里虽然只是楚文化历史长河中的一段,然而却是楚国最强盛时期的都城所在地,墓葬等级高,出土最丰富。最遗憾的是还没有挖出 楚王墓。”
北有秦皇兵马俑,南有“楚王”熊家冢
熊家冢是目前所知规模最大的楚国高等级贵族墓地,其年代为战国中期。熊家冢殉葬墓和车马坑已经发掘结束,主冢及陪冢尚未发掘。大车马坑是131米长的双排坑。
大车马坑中有3乘为1车6马,按照周礼,只有天子可以驾六,可见其等级为帝王级别。摄影/和崴
战国时代的纪南城,是中国南方最繁华的都市,人口数十万,七八位楚王和无数高级贵族死在这里,附近出现了庞大的墓葬群。刘德银先生《纪南城周围的楚墓》说: “据文物考古工作者调查,纪南城周围分布大小楚冢约有1500余座。其中封土冢直径超过100米,高度在10米以上的大型封土冢约有80余座,这些大型封 土冢有的极有可能是楚国的王陵。”
纪山在纪南城北不远,属荆山余脉,最高海拔102米,低矮的山冈上散布着众多封土堆,最有名的是大薛家洼 南北大冢。在一片松林里,这两个浑圆的大型封土堆宛如两个小山头,遥相呼应。北大冢北面,还有4排略微隆起的陪葬冢。赵晓斌说:“楚墓的基本规律我们已经 弄清楚了,一般是楚王墓在南,娘娘墓在北,头向朝东,车马坑在西。这里的规模比熊家冢更大,肯定是楚王墓。”
麻烦的是盗墓贼也持同样观点。层出不穷的盗墓事件,让沙洋县纪山镇文物管理所深受困扰。他们在山顶建了一个高高的瞭望塔——纪山塔,配置防爆破盗墓监控报警系统,还聘请兼职人员巡逻,昼夜监控。死了两千多年的楚王,像生前一样,继续享受着高规格的严密保护。
荆州市川店镇双宗村的双冢,是矗立村中的两个连体大坟包,高过周围的民房。当地百姓说,双冢中间原来只能过一匹马,现在拓宽成了一条公路。登上种满青菜的西 冢,上面还有两座现代人的小双冢,寒碜极了。人人皆知,双冢就是楚王和娘娘墓。川店镇文物保护管理所在东冢边建了一间“双宗街哨所”,贴身看护。楚王墓的 诱惑让人舍生忘死。2006年底,一群亡命之徒租用了附近一个废弃粮仓,往地下打横洞盗墓,警方及时抓获了11名盗贼,其中两名被判死刑。
荆州地区怀疑为楚王墓的还有不少,考虑到历史责任,我们最好还是充当它们的看护者,而不是发掘者,除非抢救性发掘。熊家冢之所以引人注目,是因为它已经进入了抢救性发掘阶段。
熊家冢位于荆州市川店镇西北部,一道围墙把主冢、陪冢、车马坑和南面92座殉葬墓围了起来,却把北面35座殉葬墓挡在围墙之外,那是当阳市的地界。1958 年修建水渠,熊家冢墓地曾受到严重破坏,部分墓口暴露。2006年8月,荆州博物馆开始对熊家冢进行抢救性挖掘,几年过去了,殉葬墓和车马坑已经发掘结 束,考古现场,只剩下两座最重要的墓葬原封不动:主冢的封土堆高7米,长着两株歪歪扭扭的小松树,陪冢则是一片微微隆起的草坡。
熊家冢挑动了人们的好奇心,墓主会是楚王吗?
湖北楚文化遗址分布图
楚文化的形成与发展及重要的考古遗址
考古工作者在荆楚地区发现的大量具有鲜明特色的遗址、墓葬等春秋时期的文化遗存,说明至迟到春秋时期,以荆楚民族为主体、以楚国为中心的楚文化体系已经形 成。至战国时代,楚国继续扩张,占有长江中下游的大部分地区,并控制了今河南、四川、贵州的部分地域,成为“战国七雄”中疆土最广阔的政权。湖北是荆楚文 化的发祥地,也是古代楚国的政治、经济和文化中心。
楚王世系图
楚国大事记
1、西周初年,鬻熊率楚民背弃商纣王,西投周文王。周成王封熊绎为楚君,楚国正式诞生。这时楚人活动区域仅限于荆山和沮河、漳河上游。
2、熊绎第四代孙熊渠,整军习武,开疆拓土。西攻庸国,东讨扬越,势力推进至江汉平原,国力增强。
3、公元前740年,不满国大爵小的楚君熊通自立为“武王”。自此楚君皆称为“王”。
4、公元前689年,楚文王元年,楚都正式定于郢。
5、成王熊恽时,在宰相子文的治理下楚国更加强盛。公元前638年在泓大败宋襄公后,楚国进一步向中原挺进,并加强了对长江上游地区的控制。
6、公元前632年,晋楚城濮之战,楚败,未获霸主之名,然楚实力仍很强大。
7、楚庄王熊侣励精图治,国力日盛,征服群蛮、百濮。公元前607年楚庄王亲领大军北上,问鼎中原,成为“春秋五霸”之一。
8、公元前546年,十四国在宋国召开“弭兵大会”,签订盟约,霸权由晋、楚二强平分。史称“向戌弭兵”。
9、楚平王熊居时,吴楚两国发生边境冲突,楚军攻入吴境而还,吴军尾随楚军,趁其不备大败楚军。
10、楚昭王熊珍时,吴军攻破楚都郢。
11、楚惠王熊章时,历史进入战国时代。公元前476年秋,楚攻越,盟于敖(今浙江滨海处),楚国势力已东及海。
12、楚悼王熊疑任用吴起变法,一时兵强马壮,横扫中原,初露称雄之势。
13、楚威王熊商后期,成为七雄中唯一能与秦国抗衡的大国,疆土西起巴蜀,东至大海,幅员空前广阔,进入最鼎盛时期。
14、公元前224年秦王政大举伐楚。次年,攻陷都城寿郢,俘获楚王熊负刍,绵延800余年的楚国就此而亡。
郢都:跟随楚王称霸半个中国的脚步迁移
楚文化热潮是考古推动的。古史关于楚国的记载十分简略,随着大量器物、文书的出土,一个湮没已久的王朝轮廓逐渐浮现。
屈原的《离骚》,第一句话自叙家谱:“帝高阳之苗裔兮……”这个高阳,即颛顼帝,又称炎帝。许多学者认为屈原有点攀龙附凤,楚王族真正可以追溯到的始祖应该 是火神祝融。传说祝融为高辛帝(舜帝)的火正。古代的职业往往家族世袭,夏朝和商朝,祝融的后代一直担任朝廷的司火之官。火正的职责主要是观象授时、点火 烧荒和守燎祭天,涉及农业、天文、历数、祭祀等方面,实际上是大巫。
大约在商末,有一支祝融的后裔离开中原,南迁到豫西南的丹水流域,其部 落首领鬻熊曾归附周文王。约公元前1010年,周成王封鬻熊之孙熊绎于楚蛮,“封以子男之田,姓芈氏,居丹阳”(《史记·楚世家》)。周朝分封诸侯,分公 侯伯子男五等,熊绎只不过一个子爵,等级较低,所封之地五十里。但此事意义深远,熊绎正式厕身于周朝诸侯之列,开创了楚国的八百年基业。
楚国的早期历史还很模糊。熊绎被封的丹阳到底在哪里,历代聚讼纷纭,今人多认为在河南丹、淅二水交汇的淅川。该地土著居民古称三苗,周初称楚蛮(或荆蛮), 是广泛分布于江汉地区的南方苗蛮集团的一部分。日后,楚国的扩张,主要是往东和往南,仍以南蛮部族的区域为主。从楚国的人口构成看,上层统治者楚公族来自 北方华夏集团,下层主体居民为南方苗蛮部族。楚文化因此有中原文化和南蛮文化两大来源。
西周封国近百,相互攻伐,历代楚君竭力经营,疆域逐 渐扩大。楚君的一块心病是封号太低,老是被人叫做楚子,不如宋公晋侯郑伯神气。第6代楚君熊渠扩张到汉水中游,踌躇满志说:“我蛮夷也,不与中国之号 谥。”自封三子为王,旋因惧怕周厉王讨伐,主动去除王号。公元前704年,第17代楚君熊通荡平邻国,征服江汉平原,又向周天子请求提高名号。不许。熊通 大怒:“王不加位,我自尊耳。”自立为楚武王,开诸侯僭号称王之先河。
楚武王死,子熊赀即位,是为楚文王。公元前689年,楚文王迁都于郢。从此,郢成了楚国国都的固定名字,仿佛一件随身携带的行李,楚都迁到哪里,哪里就叫郢,让后世学者晕头转向。楚文王所迁郢都的地望,学术界观点不一,多认为在今湖北宜城楚皇城。
楚皇城位于江汉平原北部宜城市南郑集镇皇城村内,平野辽阔,汉江绕其东静静流淌。已近黄昏,宜城博物馆熊副馆长带我匆匆转了一圈。西门、小皇城、金印冢、东 城墙、烽火台炊烟四起,麦苗青青,城郭遗址依稀。宜城考古专家李福新先生说,楚皇城城址为战国中期建筑,底部叠压有春秋中晚期的文化层,结合考古和文献双 重证据看,楚皇城为楚国春秋中晚期郢都无疑。他说,从楚文王迁郢,历经楚庄王称霸中原,问鼎周室,到公元前505年伍子胥率吴军灭郢,楚皇城为楚都180 余年。
伍子胥灭郢是最传奇的春秋故事之一,多种史籍均有记载。楚平王听信谗言,以为太子要谋反,杀太子的老师伍奢及其子伍尚,伍奢的另一个 儿子伍子胥逃到吴国,发誓复仇。可是,一介匹夫如何向一位国王复仇呢?多么艰难啊!但是伍子胥做到了,当他率领吴军攻入郢都时,楚平王已死,其子楚昭王仓 惶逃窜。伍子胥掘平王墓,鞭尸三百。暮色中,回想2500多年前伍子胥复仇一幕,令人唏嘘。
匹夫之怒,改变了历史。楚昭王迁都江陵,是为栽郢,即今荆州纪南城遗址。
楚人信巫鬼,重祭祀
《汉书•地理志》记载:“楚人信巫鬼,重淫祀”,是指楚人原始宗教中泛神论的倾向。楚人的精神世界中,保留了许多氏族社会的遗风,原始的宗教狂热即为具体的表 现之一。在初期楚人是以拜日崇火尊凤的图腾崇拜和祖先崇拜为主。随着时代的演进和疆域的扩展,楚人除了保留本氏族的传统信仰之外,还把征服的各地的神灵兼 容并蓄于自己的意识之中,逐渐形成多元的信仰。由于楚人信奉的神灵众多,所以祭祀的对象很多。楚国公室所格外重视的,是祭祀祖先和大川。祭祀的作用是“昭 孝息民,抚国家,宠百姓”,使“自公以下至于庶人,其谁敢不齐肃恭敬致力于神”。当时祭祀礼仪必须依尊卑、贵贱、长幼、亲疏之序而行,实质上是借神的力量 来明确参加祭祝典礼者的身份等级,因而被当作国家大事。绘图/李楚杨
楚国毕竟是大国,虽受重创,但经楚昭王、楚惠王等君王 励精图治,又走向中兴。不久,楚国的世仇吴国被越人所灭;再然后,楚灭越,成为南方唯一的大国。战国中期,楚国进入全盛时期,其疆域北至陕南,西抵巴蜀, 南达五岭,东临大海,几乎领有半个中国。在开疆拓土的过程中,楚国吞并了数十个国家和部落,海纳百川,融会贯通,从一个中原文化的仿效者,变成一种独特地 域文明的创造者。正是在定都纪南城的220年时间里,楚文化形成了自己的面目,光华灿烂,臻于完美。
纪南城高耸的城墙与宫殿,早被战火焚 毁,又被潮水般的光阴冲刷,只剩下一片沉默的沃野。如果不是考古学家们刨根问底,谁会想到这是屈原当年恋恋不舍的郢都?幸好屈原早已投水而死,没有看见那 最悲惨的一幕:公元前278年,“秦将白起遂拔我郢,烧先王墓夷陵”(《史记·楚世家》)。
纪南城覆灭,楚国元气大伤,楚文化也进入滞缓期。楚国迁都陈城(今河南淮阳),是为陈郢;再迁都于寿春(今安徽寿县),是为寿郢。公元前223年,秦王嬴政发动统一中国的战争,派大将王翦率60万大军伐楚。楚灭国。
“他是一位楚王”
尘世间的繁华是易逝的。壮丽的城池,奢华的宫殿,隆重的礼器,绚烂的歌舞,精湛的技艺,丰富的典籍,楚人创造并引以为豪的一切,被秦人付之一炬,抹去所有痕迹。两千多年来,历史只记住了一个抽象的楚国,一个诞生了无与伦比的哲学与诗歌的楚国。
先秦哲学,影响最大的是儒家和道家,前者产自北方,后者源于南方。相传楚人的祖先鬻熊曾留下《鬻子》一书,该书虽属伪作,却与道家的早期思想颇有渊源。《老 子》的作者,司马迁已经弄不清楚了,列出李耳、老莱子或太史儋三说,并指出前二者均为楚人。庄子是宋国蒙(今安徽蒙城)人,宋为楚所灭,蒙亦并入楚地。
“老庄哲学属于楚文化范畴没问题。”湖北省社会科学院副院长刘玉堂先生说,“老子学说源于楚人的思想传统。所以有人说,老子即使不是楚人,老学也一定是楚学。庄子在楚国做过官,漆园吏,《庄子》著作里涉及了大量的楚地人和物。”
文学上也存在南北分野。《诗经》是北方文学的代表,质朴、严谨、写实,属于现实主义。《楚辞》代表了南方文学的基本风格,绮丽、奇诡、想象丰富,开创了浪漫主义诗歌传统。二者构成中国文学的两大源头。事实上,浪漫主义更切近文学的本质。
在秦始皇对历史记忆的严厉清洗中,只有个别楚人著作逃过劫难,成为中国文化中仰之弥高钻之弥深的经典。两千多年来,我们一直以为这就是楚人留下的全部遗产。 我们只了解楚人的部分精神世界,缺乏关于他们的细节和物质记忆,如同一个天上的国度。或许因为存世太少,长期以来,楚文化不得不屈居北方文化的配角或镜 像,例如道家成为儒家的补充,浪漫主义成为现实主义的补充。
楚国独步一时的青铜铸造工艺
楚人的青铜铸造工艺可谓独步一时。楚人在南进过程中占领了铜料主要来源地湖北铜绿山古铜矿,并掌握熟练的冶炼技术。在铸造青铜器的时候,楚人的准则是创造。他们所追求的,是根据自己的传统,按照自己的审美标准,表现自己的风格和气派。
在铸造工艺上,他们全面掌握并推广了分铸焊合技术,并且独创了失蜡法和漏铅法铸造工艺,从而使自己的铸造工艺超过中原表现出了第一流的铸造工艺水平。
青铜器的数量多,种类繁,将纤丽清秀的楚风体现得淋漓尽致,一些器物附饰制作之精、纹样之巧世所罕见。
谁曾想到呢?还有一个地下的楚国,仿佛静静蛰伏于幽暗中的信使,在时间中耐心等待。这些失传已久的楚国物质文明重见天日,大大拓展了楚文化的疆域。
中国到底保存了多少楚墓,谁也说不清。据高崇文先生的《考古楚文化》,在迄今发掘的东周墓中,楚墓占了80%,仅湖北、湖南就已发掘了上万座。楚人素有厚葬 的传统,事死如事生。高级贵族长眠地下,往往埋入大量青铜礼器、漆器、玉器、乐器和竹简陪葬,俨如一座小型博物馆。建国以来,江陵望山楚墓的越王勾践剑 (1965年),大冶铜绿山的古矿冶遗迹(1973—1980年),江陵纪南城址遗迹(1975年),随州曾侯乙墓的成套编钟(1978年),淅川下寺令 尹子庚墓的铜器(1978年),江陵马山1号墓的丝织品(1982年),荆门包山竹简(1987年)和郭店楚简(1993年)的出土,都一再震惊世界,改 变我们关于中国早期文明的某些看法。
然而,它们都不是楚王墓。从已发掘的情况看,熊家冢的规格,远远超越了上述楚墓。以陪葬的大车马坑为 例,131米长的双排坑,排列着马车43乘,马164匹,气势宏大,其中3乘为1车6马。周礼:天子驾六。可见其等级为帝王级别。当年的香车宝马,皆已朽 烂成泥,比剪纸还要轻薄。主冢虽未发掘,但经过多次勘探,考古人员对封土堆下的情形已相当了解:墓口为正方形,边长约67米,东边的斜坡墓道长36米,从 冢顶到椁盖板21米,椁室面积约400平方米……
官方对熊家冢的定性很谨慎。荆州博物馆副馆长贾汉清称:“我们只能说熊家冢是目前所知规模最大的楚国高等级贵族墓地,其年代为战国中期。毕竟,地下的东西,没有发掘出来谁也不能肯定。”
所谓规模最大,我们可以用椁室面积这一指标,与其他高等级贵族楚墓略作比较。例如,江陵天星观1号楚墓,其墓主为封君,级别仅次于楚王,其椁室面积为熊家冢 的八分之一。曾侯乙墓墓主是一国之君,身份略低于楚王,椁室面积约为熊家冢的三分之一。据专家推测,安徽寿县楚幽王墓的椁室面积在300平方米以内,那 么,熊家冢比它还要大上三分之一。我采访的许多考古专家,都认定熊家冢为楚王墓。甚至,2008年12月11日的《武汉晨报》还报道说:“昨日,争论已久 也令人期待的熊家冢墓主身份被确定——在荆州熊家冢研讨会上,专家们一致认定:他是一位楚王。”
如果一座楚国高级贵族墓都可以动摇文明史, 难以想象,位于金字塔尖的一座楚王墓会带给我们怎样的震撼,如何改写历史!上世纪30年代,军阀李品仙在安徽寿春盗掘楚幽王墓,珍贵文物四散,墓葬结构也 被彻底破坏,令人痛心。人们对熊家冢寄予厚望,是因为相信这座楚国最强盛时期的楚王墓,通过科学发掘,将呈现楚文化最巅峰的成就。
领袖群伦的丝织刺绣工艺
楚国的丝织刺绣工艺是楚文明鼎盛期的重要标志之一。近几十年来,楚国丝织品实物出土有十多次,其中数量较多的主要是在湖南长沙、湖北江陵以及河南信阳楚墓中发现的。供图/湖南省博物馆
综合历年考古发现和文献记载,楚国丝织品的种类达数十种之多,织造精良,织物的组织结构完备而复杂,色彩鲜艳,谱系完整,练染工艺纯熟,精炼程度高。其纹饰 繁缛,题材丰富,有几何纹、珍禽异兽纹、人物行为纹等类,构图紧凑,线条规整,层次分明,有立体感,同时纹饰组合灵活多变,富丽多姿。供图/湖南省博物馆
刺绣题材与丝织品基本相近,但偏重于珍禽异兽、奇花佳草和自然物象,其中以楚人崇尚的龙凤形象最为丰富。楚丝织刺绣品的纹饰显示出了楚人丰富的想象力和精湛的艺术性。供图/湖南省博物馆
充满物理质感的楚国
我看过熊家冢发掘的航拍照片,占地15万平方米墓地被划分为一格格探方,呈不规则长方形,仿佛一艘航空母舰,静静停泊在绿色的原野上。我来的时候是深冬,多 数发掘的探方已经回填,空荡荡的墓地里,只有主冢和陪冢相依为命,凄凉地蜷缩一角,等待命运的宣判——一旦国家文物局批准发掘,它们将立刻被开膛剖腹,大白于天下。
熊家冢已经开发旅游,大车马坑和十几个殉葬坑搭起了简易展示棚。走进一个殉葬墓展厅,面前一口深约四五米的竖穴土坑,长方形,坑 底放着一具套椁的棺材。棺中尸骨无存,但死者佩戴的玉器还留在原位,看上去散乱不堪。血肉之躯消失了,穿越漫长时光来到我们面前的,唯有坚硬的物质。
“荆州这边的古代墓葬,很少发现人骨架。”赵晓斌说,“我挖了100多个秦汉墓,棺材都好好的,但只发现3副人骨架。在北方地区考古,很难出棺椁,但有人骨架。各地的保存条件不一样。”
“江汉平原地势低平,潮湿多雨,棺椁、漆器、竹简这些器物,很容易腐烂,怎么能保存下来呢?”
“潮湿没关系。我们发掘楚墓,一打开,棺材都浸泡在水里,但因外面密封,里面是一种缺氧环境,反而有利于文物保存。只要是极端环境,例如极端干燥、极端寒冷、极端潮湿,都有利于文物保存。”
后来在宜城市,我听过李福新先生类似的议论。他说:“我们这边地势较高,水位忽高忽低,墓葬忽干忽湿,殉葬品容易腐烂,所以文物出土不如荆州丰富。”因此, 楚国早期文物发现较少,不仅因为年代更为久远,还与它建都于汉水中游,墓葬保存条件较为不利有关。历史留给我们一些什么,往往是偶然的。
湖北省文物考古研究所所长孟华平评论说:“目前楚文化考古的特点是,墓葬多,遗址少;墓葬又以晚期(战国时期)多,早期(春秋和西周时期)少。但是经过多年 发掘,已出土的楚墓基本形成系列,有封君、令尹、司马、大夫、下大夫的,也有普通国人的,基本能够反映当时社会的各个等级。从布局、陪葬墓的情况看,大家 都认为熊家冢是王级的。”
回顾新中国成立以来的楚文化考古,成绩最大的,还是从无到有,迅速重建起相对完整的楚国物质文明。早在1987 年,张正明先生出版的里程碑著作《楚文化史》,将楚文化概括为六大支柱:青铜冶铸工艺,丝织工艺和刺绣工艺,髹漆工艺,美术和乐舞,老庄哲学,屈庄文学。 除了最后两项,其他四大支柱都建立在出土文物的基础上。
感谢考古学家,他们复活了一个充满物理质感、肌理、色彩和温度的楚国。在此,我们不妨略作检视。
周人重视祭祀,青铜礼器为国之重器,最能代表一个国家的技术水平。楚国的青铜鼎,在春秋早期与周式鼎差不多,春秋中期以后,就形成自己的特色,束颈,折肩, 足渐高,壁渐直,体态由浑朴变成精巧,被称为楚式鼎。淅川下寺楚墓出土的王子午升鼎,立耳外撇,平底,束腰,清奇优美,给人一种舒展升腾的感觉,具有鲜明 的楚国风格。战国时期,楚国控制了中国铜矿的主产区,在铜绿山等地大肆采铜;另一方面继承了吴越先进的冶铸技术,铸造出大量的优质兵器和精美礼器。曾侯乙 墓出土的青铜尊盘,镂空繁密,玲珑剔透,是我国最早采用失蜡法工艺铸造的器物,代表了先秦青铜工艺的最高水平。
巧夺天工的漆器制造工艺
虎 座鸟架鼓。楚人在中原地区制漆工艺的基础上,独创了楚漆器,使之轻巧、艳丽、耐热、防腐蚀,并很快在楚国流行。久而久之,漆器终于取代了青铜制作的礼器。 漆器在楚国的广泛使用,成为象征富贵的标志。在楚人的墓葬里,随葬品最多的就是漆器。据考古资料介绍,建国以来,有千余座楚墓里出土了漆器,其中以湖北、 湖南两省居多。现在的荆州博物馆,收藏楚漆器的数量之多,在同行业中可谓全国之最。其中有许多珍品,为国内罕见,如虎座鸟架鼓、彩绘双身双首镇墓兽、彩绘 座屏等。摄影/金陵
楚国的漆器不仅品种和数量繁多,而且被广泛应用到了社会生活的各个方面。髹漆工艺十分发达,不仅漆色艳丽丰富,而且纹样内容和形式极为繁复。
我们今天对楚人的织造工艺有所了解,实属偶然。丝织品最易朽烂,先秦实物非常罕见,以往数千座楚墓不过出土一些残件或残片。1982年发掘荆州马山1号墓, 墓主为女性,共计出土丝织品152件(其中完整的衣物35件),包括绢、绨、纱、罗、绮、锦、绦、组、刺绣等类别,品种多样,纹饰华美,工艺精湛,被人称为“丝绸宝库”。我们因此知道,战国时期的楚国,其蚕桑、织造和刺绣的水平已经跃居列国之首。
竹木器具,凡精工制作的,楚人无不髹漆彩绘, 数千年后斑斓如新。在荆州博物馆参观珍品馆,最让我震惊的就是那些木雕镇墓兽了,它们造型怪异,由方座、身首和鹿角组成,凸眼,吐舌,看上去神秘狰狞,仿 佛来自异域。另一种引人注目的木雕是虎座鸟架鼓,主体由双虎、双凤、扁鼓三大部分组成。有意思的是,双凤塑造得高大轩昂,背向而立,脚下屈伏的双虎十分矮 小,有人认为体现了楚人的凤崇拜。这些非常成熟的艺术品,与我们熟悉的传统图式大不相同,这意味着它们缺乏继承者。在寂静中,我仿佛看见一把锋利的刀,在 两千多年前无声地划过,从此这些器物失去了踪影。
楚人往往于丝帛和器具上浓墨重彩,留下帛画和漆画,让我们感受到他们飘逸、艳丽的画风,例 如包山2号墓出土的《车马人物出行图》。楚人在音乐方面的造诣更令人瞩目。《吕氏春秋》记载了伯牙鼓琴、钟子期知音的故事,真正的琴音早已随风飘逝,但各 地出土的成套乐器如编钟、编磬、鼓、瑟、琴、篪和排箫等,却将战国时代的楚音体系保存了下来。
湖北省博物馆有个表演厅,台上架设着曾侯乙墓编钟编磬仿制品,几位乐师扣钟调磬,楚音再响。清亮的乐曲中,小腰长袖的楚女翩然起舞。我提醒自己:“这是连司马迁都没有听过的楚乐。”
如果中国由楚人统一
这是根据湖北九连墩楚墓复原的一幅楚国征战图。作为春秋五霸之一和战国七雄之一的楚国,它的武库是最庞大而且最先进的。楚国,在西周时期还是一个蕞尔小邦, 进入战国后已是一个“带甲百万,地方五千里”的泱泱大国了。也正是这样一个楚国在纵横捭阖的征战中,以自身特有的传统文化向外辐射,所及之处,兼容并蓄, 最终形成了独具风貌的楚文化。郭沫若曾说:“中国由楚人统一,由屈原思想来统一,我相信自由空气一定更浓厚,学术的风味也一定更浓厚。”摄影/和崴
如果中国由楚人统一
楚人是一个正在形成中的伟大民族。在长达800多年的征战中,他们从汉水中游的一个小部落,突破重围,灭国无数,发展为拥有江淮平原的泱泱大国。他们心胸开 阔,不妄自菲薄,也不夜郎自大,而是兼收并蓄,博采夷夏之长。先秦是北方华夏文明大创造的时代,但长江流域楚文化的崛起,亦足以傲视中原。他们精力充沛, 前程远大。
战国末期,七国争雄,是中国文明形成的关键时期。一般认为,秦楚最具统一中国的实力。纵横家说:“纵合则楚王,横成则秦帝。”秦楚之争,决定了中国文明的基本走向。
“秦统一后,一种独立的楚文化消失了。”刘玉堂先生说,“西汉建立后,政治上继承了秦国的遗产,建立了君主专制制度,这就是大家说的汉承秦制,但文化上是汉承楚制。秦人没什么文化,西汉流行的都是楚文化。可以说,楚文化变成了汉文化。”文化上汉承楚制,刘玉堂先生所说,正是近年来楚学研究的成果之一。西汉是一 个楚人建造的帝国,楚文化大行其道。汉皇室都是楚歌爱好者,高祖的《大风歌》、武帝的《秋风辞》,都是文学史上的名篇。汉高祖刘邦更是一个不可救药的楚 迷,据《史记》记载,他偏爱楚声、楚舞、楚服。不少学者认为,汉文化是楚文化的隔代传人。李泽厚在《美学三书》中甚至说:“汉文化就是楚文化,楚汉不可 分。”如果这样,秦楚相争,便有一个出人意外的结局:秦灭楚,汉灭秦,最后的胜利者依然是楚人。
历史不容假设,但郭沫若就假设过。1942 年9月,他在《论古代文学》一文中表示:“中国由楚人统一,由屈原思想来统一,我相信自由空气一定更浓厚,学术的风味也一定更浓厚。”的确,灿烂的楚文化 被秦人斩断、抹杀、清洗,失去了成为中国文化主流的机会,令人遗憾。首次在全国舞台亮相的秦人,焚书坑儒,禁诗书,毁六国史籍,演出了一幕残暴、专制和仇 视文化的戏剧,积淀为中国文化两千余年来难以清除的致命基因。
无论如何,楚文化是一种地域文化,早已灭亡。它的极小一部分遗产掩埋地下,秘密抵达我们的时代,引起今人的惊叹,但没有在历史中发生影响。汉朝毕竟不等于楚国,汉文化并非楚文化。作为一个继承了秦王朝版图的强大帝国,汉朝最终超越 了秦楚恩怨,在数百年的民族和文化融合中,创造出更加博大的汉文化。秦人与楚人都变成了汉人,秦文化与楚文化,都成为一种元素融入汉文化。