admin 在张云涛的储藏室里，我第一次见到这个男人，他叫小年。他每天早上准时来到这个储藏室，打开7号橱门放东西，为什么每次都放在这里，我完全不知道，但是很好奇。(大卫亚设)。
时间久了很多事情都在改变了，可是唯一不变的就是小年去7号橱子里存东西这件事，或许他只是喜欢这个橱子，又或许这个橱子对他有着不同的意义，这里面到底放着什么？我越来越控制不住我好奇的想法，直到有一天我去的很早，又如期看到了来放东西的小年，他手里拿了一个大一些的袋子，好奇心充斥着我的脑子，忍不住偷偷的跟在他后边，一步步的靠近那个橱子，我见他慢慢的打开了橱子，娴熟的打开了那个袋子的包裹，他是那样的小心翼翼，我以为是什么值钱的宝贝，摒住呼吸的看着他生怕被他发现了自己，到最后他却从里面拿出来一束花，一束长生花。
我越来越不明白，一个男人怎么就那么喜欢花，而且还每天早晨把它换成新鲜的花，那天午后我和打扫卫生的刘大妈闲聊了起来，聊着聊着我想起了今天的事，就忍不住向刘大妈问了起来，刘大妈娓娓而谈“你啊刚来不知道，这事我们大家伙都知道但是就是没人说罢了，小年今年二十八了他有个好了九年女朋友，可是在三年前就已经去世，她是因为一次意外走的，以前的时候小年的女朋友怕小年上班敢的急早晨不吃饭，就总是很早就做好早饭给他带着，为了方便他找她就总是放在7号橱子里，三年前的一次意外夺走了这个年轻姑娘的生命，那天海水突然涨潮，没有任何提前的警报，也没有撤离和疏散人群的准备，洪水就是来的那么突然，原本小年的女朋友是有充足的时间逃跑的，可是就在她准备走的一瞬间看见了在岸边被洪水浸湿了的一个小孩子，正在拼命的呼救，她想都没想又冲了回去，但是由于海水太过凶猛，她死死的抓住孩子拼了命的把孩子往岸上推，孩子被赶来的救生员拉了上来，而她却被一个巨浪卷进了大海深处，洪水过后小年和救生员找了她五天五夜，可是扔找不到，连尸体就不见踪影……”
小年的女朋友生前最爱的就是长生花，他悲桑至极所以每天都去7号橱子里放一束长生花，这似乎成了一种习惯而且三年多了他还一直留在这个他女朋友消失的地方，他说他怕她有一天回来找不到他会着急，他不爱说话后来我才知道原来小年耳聋，他女朋友走的时候拼命的对他喊的话他其实根本没有听到，刘大妈说她说的是“好好活下去”
可是这三年来小年一直都活在自责中，他越来越不爱讲话，直到有一天他问我，你相信相爱的两个人来生还能在一起这句话吗，我说我信。
七月的天就是那么调皮说变就变，上一秒还风平浪静下一秒又波涛滚滚，现在的这一幕让我不禁联想到刘大妈说的三年前的场景，洪水越来越大人们都在拼命的往岸上逃，又是这样一个孩子在一个巨浪中被卷入了海里，他向三年前的她一样往海里冲去，他死死地挣扎用尽力气把孩子送到岸边，但是他没有力气再游上来了，那一秒我似乎看见他脸上还带有一丝笑意，他终于肯放过自己了，只不过结果是这样不堪。